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 In qualche modo si dovrà pur cominciare. 
Ecco abbiamo cominciato… 
 
 
 Prima di tutto, vorrei precisare l’utilizzo del termine “scorribande” nel titolo della 
mia tesi. Ho preso in prestito la parola dallo stesso Nietzsche che intitola un capitolo del 
Crepuscolo degli idoli, appunto, “Le scorribande di un inattuale”. Con il termine “scorribande” 
intendo “incursioni intellettuali”, ovvero delle riflessioni non sistematiche ma che in ogni 
caso penetrano in profondità. Ho scelto di usare questo termine precisamente per la natura 
delle osservazioni nietzscheane sul linguaggio; in effetti, non esiste una filosofia del 
linguaggio in Nietzsche, non esiste una teoria organica del linguaggio, e neppure un’opera 
dedicata esclusivamente al linguaggio (forse Su verità e menzogna in senso extra-morale?). 
Ciononostante, il problema del linguaggio esiste eccome (!) per il giovane Nietzsche e ha un 
cruciale significato filosofico. Da questa considerazione deriva il titolo Le “scorribande” del 
giovane Nietzsche nella filosofia del linguaggio. 
  L’interesse di Nietzsche per il linguaggio è antico quanto i suoi studi filologici – philos 
logos, appunto, “interesse per lo studio del linguaggio” – ma dalla filologia si trasferisce 
gradualmente alla filosofia. Negli appunti preparatori alla prolusione di Basilea su Omero e la 
filologia classica del 1869 Nietzsche stesso testimonia questo cambiamento di prospettiva: 
 
Il linguaggio è la cosa più quotidiana: ci vuole un filosofo per occuparsene. Chi 
trova il linguaggio di per sé interessante è diverso da chi vi riconosce solo il 
mezzo di comunicazione di pensieri interessanti. (NF 1869, p. 489) 
 
 Nietzsche trova interessante il linguaggio di per sé e se ne occupa a più riprese negli scritti 
tra il 1867 e il 1874 riflettendovi da una prospettiva che, alla luce di quanto detto, siamo 
legittimati a chiamare filosofica. Effettivamente, egli affronta il problema specifico del 
linguaggio all’interno della sua riflessione più generale sull’arte, sulla conoscenza, e sulla 
relazione tra le due. Così, a ogni “scorribanda” Nietzsche si concentra sul linguaggio in 
relazione a un aspetto diverso, ponendosi diverse domande e cercando diverse risposte: il 
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linguaggio come medium della scienza; il linguaggio come strumento dell’arte; il linguaggio 
in relazione alla verità, il linguaggio in relazione all’illusione; il linguaggio e la natura; il 
linguaggio e la cultura; il linguaggio e la convenzione; il linguaggio e la creatività, ecc. 
 Stando così le cose, il giovane Nietzsche declina il problema del linguaggio in varie 
forme, mettendone in evidenza un aspetto piuttosto che un altro a seconda di ciò che in 
una particolare “scorribanda” lo interessa maggiormente (ad esempio, sottolinearne 
l’origine naturale piuttosto che la sua natura convenzionale, questo è il caso di “Dell’origine 
del linguaggio); tuttavia tutti questi aspetti coesistono nella visione nietzscheana, 
modificandosi e sviluppandosi nel corso di pochi anni. Ne deriva una visione complessa del 
linguaggio che difficilmente riesce a stare insieme da sola, dove ciononostante un aspetto 
richiama magneticamente l’altro: ad esempio, in “Dell’origine del linguaggio” l’enfasi sulla 
dimensione naturale richiama la dimensione convenzionale come il risultato dell’istinto 
linguistico in relazione all’istinto sociale, oppure, in Su verità e menzogna in senso extra-morale, 
l’enfasi sulla dimensione convenzionale richiama il naturale; la verità convenzionale 
prodotta dal linguaggio si rivela essere il risultato di un impulso. Per questa sua natura 
complessa la visione nietzscheana del linguaggio necessita di uno sforzo interpretativo per 
poter essere considerata nella sua interezza. 
 La mia tesi dunque si configura come un tale sforzo interpretativo con l’obiettivo di 
ricostruire la visione complessa del linguaggio nella filosofia del giovane Nietzsche 
ricollegando i vari aspetti e i vari momenti che la costituiscono. 
 La maggior parte degli scritti che prendono direttamente in considerazione il 
linguaggio sono frammenti postumi (cioè, appunti preparatori, riflessioni su libri letti, ecc.), 
opere non pubblicate ma completate dallo stesso Nietzsche – come Su verità e menzogna in senso-
extra morale –, oppure appunti per i corsi di filologia classica tenuti all’Università di Basilea. In 
particolare ho individuato cinque momenti fondamentali: (1) la critica alla filosofia 
schopenhaueriana nel 1867-1868; (2) l’introduzione al corso di grammatica latina intitolato 
“Dell’origine del linguaggio” (1869-1870) (3) la riflessione sul simbolismo del linguaggio in 
La visione dionisiaca del mondo (1870) e La nascita della tragedia (1872); (4) alcuni appunti per il 
corso sulla retorica antica che si concentrano su “La relazione tra il retorico e il linguaggio” 
(1872-1873/1874); (5) Su verità e menzogna in senso extra-morale. 
 Considerato ciò, mi si potrebbe obiettare quanto segue: dal momento che Nietzsche 
non pubblica la maggior parte delle sue riflessioni sul linguaggio – l’unica pubblicate 
effettivamente è quella contenuta ne La nascita della tragedia – il suo interesse per il 
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linguaggio non è poi così decisivo. In questo modo lo sforzo interpretativo della mia tesi 
sarebbe ridotto a una forzatura di alcune idee poi abbandonate da Nietzsche.  
 Eppure, il fatto che Nietzsche non presenti una teoria sistematica del linguaggio e 
che non gli dedichi un’intera opera non prova niente riguardo all’intensità del suo interesse 
nei confronti del problema linguistico. Il giovane Nietzsche infatti è un ossimoro. È 
professore di filologia classica all’Università di Basilea e, allo stesso tempo, critico della 
filologia accademica; è discepolo di Schopenhauer e, dal 1867-1868, nascosto critico della 
metafisica schopenhaueriana della volontà; è pubblicamente schierato contro la scienza 
perché dannosa alla cultura, ma segreto ammiratore delle scienze naturali; è innamorato di 
Wagner e, tuttavia, coltiva segretamente il suo dissenso; è il giovane Nietzsche, filosofo 
immaturo e multiforme che cerca di diventare ciò che è, ma in un certo modo è già 
Nietzsche. 
 Precisamente per la natura ossimorica del giovane Nietzsche, il suo pensiero è un 
cantiere di idee costruite, ristrutturate, e a volte abbandonate e il fatto che le “scorribande” 
nella filosofia del linguaggio abbiano una natura non sistematica e si concentrino su scritti 
non pubblicati non toglie che il giovane Nietzsche si sia interessato e  abbia riflettuto in 
profondità sul problema del linguaggio.  
 Pertanto, il compito della mia tesi consiste nel collezionare le diverse “scorribande” 
del giovane Nietzsche nella filosofia del linguaggio facendo-emergere-e-ricavando una visione 
complessa del problema. In conclusione, il proposito del mio lavoro è dimostrare 
l’importanza filosofica della riflessione nietzscheana sul linguaggio e mostrare che 
proprio sulla base di questa Nietzsche orienta e sviluppa il suo pensiero successivo. 
 
 
b. Organizzazione del presente lavoro 
 
 
 Innanzitutto, qualche considerazione metodologica. Ho scelto di divedere la mia tesi 
in due parti che costituiscono due punti di vista, l’uno più ampio l’altro più stretto, sullo 
stesso oggetto di ricerca: nella prima parte, ho assunto una prospettiva più ampia in grado 
di mettere a fuoco lo sfondo dal quale emerge – e ho ricavato – la concezione nietzscheana 
del linguaggio; nella seconda parte, ho assunto una prospettiva più stretta concentrata che 
mette a fuoco i particolari della trattazione nietzscheana del linguaggio. Ho scelto di 
dividere il mio lavoro in questo modo perché per comprendere i dettagli della complessa 
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visione nietzscheana del linguaggio è necessario collocarli nello sfondo più ampio del 
pensiero del giovane Nietzsche. Così la prima parte prepara la seconda fornendo lo sfondo 
e creando i primi contorni dell’oggetto della ricerca e la seconda, sulla base di quanto visto 
nella prima, analizza i dettagli delle “scorribande” del giovane Nietzsche nella filosofia del 
linguaggio. 
 Pertanto, ho tentato di seguire, per quanto mi è stato possibile, un ordine 
rigorosamente cronologico (1867-1874) in grado di dar conto degli sviluppi e dei cambiamenti 
del pensiero del giovane Nietzsche in relazione alle sue letture. Mi concederò qualche salto 
in avanti negli anni quando lo reputerò necessario per spiegare delle idee solo accennate dal 
giovane Nietzsche e poi sviluppate in seguito; oppure per mostrare come alcune 
conclusioni tratte dal Nietzsche degli anni 1877-1874 siano state mantenute nel suo 
pensiero successivo. Ma non solo. Ho dovuto inoltre prendere in considerazione due piani 
paralleli: il Nietzsche delle opere pubblicate (in particolare, La nascita della tragedia), dove il 
discepolo di Schopenhauer e l’amante di Wagner si esprime in un linguaggio 
schopenhaueriano e si preoccupa del giudizio di Wagner; il Nietzsche dei frammenti postumi, 
invece, dove il giovane filosofo esercita più liberalmente il suo pensiero.  
 Inoltre, ho scelto con cura le citazioni messe in esergo alle parti, ai capitoli, e ai 
paragrafi – quasi sempre dello stesso Nietzsche – perché anche questi hanno una 
importante funzione narrativa-argomentativa: riassumendo in poche righe il contenuto 
della parte, del capitolo o del paragrafo. 
 
 Nella PRIMA PARTE della tesi mi impegnerò a ricreare il terreno sul quale 
Nietzsche dal 1867 a iniziato le sue “scorribande” nella filosofia del linguaggio. La 
riflessione sul problema del linguaggio effettivamente cresce sulla base della sua riflessione 
più ampia sulla relazione tra arte e scienza. Come detto, le riflessioni del giovane Nietzsche 
sul linguaggio toccano una vasta gamma di aspetti particolari (ad esempio, conoscenza, 
fisiologia, arte, cultura, natura, istinto, ecc.) e, pertanto, necessitano di essere collocate in 
uno sfondo più generale per essere comprese approfonditamente nella loro complessità.  
 Per fare questo, ho deciso di usare una lettera spedita da Nietzsche nel 1866 all’amico 
Hermann Muschacke come espediente narrativo: 
 
L’opera filosofica più importante che sia apparsa negli ultimi decenni è senza 
dubbio la Storia del materialismo di Lange, della quale potrei scrivere un elogio di 
pagine e pagine. Kant, Schopenhauer e questo libro – tanto mi basta (BVN 
1866, 526, pp. 488-489) 
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La lettera parla forte e chiaro: Arthur Schopenhauer e Friedrich Albert Lange, entrambi 
nell’orbita della filosofia kantiana, sono gli interlocutori fondamentali del giovane 
Nietzsche. Nietzsche legge Il mondo come volontà e rappresentazione di Schopenhauer tra il 1865 
e gli inizi del 1866, e in seguito nello stesso anno si imbatte anche nella lettura della Storia 
del materialismo del neokantiano Lange per il quale manifesta un autentico entusiasmo. Ho 
strutturato la prima parte del mio lavoro come un dialogo tra Schopenhauer e Lange 
all’interno del pensiero nietzscheano. Questo non è soltanto uno stratagemma narrativo; 
infatti, la filosofia di Schopenhauer e il pensiero di Lange forniscono a Nietzsche le categorie 
fondamentali per le sue incursioni intellettuali nel problema del linguaggio. 
 Nel capitolo primo rifletterò sulla filosofia di Schopenhauer con particolare 
attenzione al problema del linguaggio. In effetti, il linguaggio gioca un ruolo fondamentale 
nella filosofia schopenhaueriano tanto che si potrebbe parlare di una vera e propria teoria 
del linguaggio; Schopenhauer, infatti, si occupa del linguaggio nella sua teoria della 
conoscenza, nella sua metafisica della volontà e nella sua filosofia della musica. Ognuna di 
queste tre trattazioni schopenhaueriane del linguaggio diventeranno direttamente o 
indirettamente importanti per lo sviluppo della concezione nietzscheana del Nietzsche, sia 
che vengano accettate che criticate. 
 Nel primo paragrafo mostrerò come per Schopenhauer il linguaggio sia lo 
strumento principe della ragione e, in quanto tale, confinato al mondo della 
rappresentazione. Le parole, dunque, come espressione linguistica dei concetti non sono 
altro che rappresentazioni di rappresentazioni che “dicono meno” della complessità fornita dalla 
conoscenza e sono completamente incapaci di cogliere l’essenza del mondo. Alla luce di 
una tale teoria della conoscenza, sottolineerò una tensione interna alla filosofia 
schopenhuaeriana che certamente non sfugge al giovane Nietzsche: nel libro secondo de Il 
mondo come volontà e rappresentazione Schopenhauer finisce per “parlare” della volontà, ovvero 
della cosa in sé che nella teoria della conoscenza aveva condannato a essere 
linguisticamente inesprimibile. 
  Nel secondo paragrafo mi concentrerò invece della relazione del linguaggio e della 
musica nei confronti della dimensione del sentimento. Mentre il linguaggio concettuale e 
rappresentativo mostra tutti i suoi limiti nell’esprimere e nel comunicare ciò che è sentito, a 
partire dalla sensazione come sentimento corporeo; la musica d’altro è capace di 
addentrarsi nel corpo oltre la rappresentazione e di cogliere non più il fenomeno ma la 
volontà stessa. 
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 Nel capitolo secondo prenderò in considerazione l’influenza di Lange e delle 
scienze naturali nel pensiero giovanile di Nietzsche. In un’altra lettera del 1866 spedita 
questa volta all’amico von Gersdorff, Nietzsche riporta il seguente passo tratto dalla Storia 
del materialismo: 
 
1) Il mondo dei sensi è il prodotto della nostra organizzazione. 
2) I nostri organi visibili (corporei) sono, così come tutte le altre parti del 
mondo dell’apparenza, soltanto immagini di un oggetto sconosciuto. 
3) La nostra organizzazione vera e propria rimane per noi sconosciuta, così 
come gli oggetti reali al di fuori di noi. Noi abbiamo davanti, sempre e 
unicamente, il prodotto di entrambi. 
Non soltanto la vera essenza delle cose, la cosa in sé, ci è sconosciuta, bensì 
anche il concetto di questa è né più né meno che l’ultimo prodotto di un 
principio opposto – condizionato dalla nostra organizzazione – del quale non 
sappiamo se abbia un qualche significato al di fuori della nostra esperienza. 
(BVN 1866, 517, pp. 462-463) 
 
I primi due punti confermano la teoria della conoscenza schopenhaueriana: la coscienza e il 
linguaggio, in quanto rappresentazioni (di rappresentazioni), sono superficiali e non possono 
cogliere l’essenza delle cose. Al contrario, nel terzo punto Lange porterà agli estremi il suo 
materialismo scientifico rifiutando anche il concetto stesso di cosa in sé. Così, mostrerò 
come il materialismo, lo scetticismo, e l’estremo fenomenalismo che costituiscono il punto 
di vista della scienza secondo Lange finiscano per condurre Nietzsche a criticare la 
metafisica schopenhaueriana della volontà nel 1867-1868. 
 Nel capitolo terzo analizzerò nel dettaglio i frammenti postumi del 1867-1868 
intitolati “Su Schopenhauer” dove Nietzsche critica in modo spietato la metafisica del suo 
primo educatore filosofico, mostrandone la piena contraddittorietà. L’incoerenza del 
sistema schopenhaueriano è quella già rilevata nel capitolo primo: Schopenhauer pretende 
di usare il linguaggio, uno strumento della rappresentazione, per trattare della cosa in sé, 
che per definizione è al di là del mondo della rappresentazione. In questo periodo, dunque, 
Nietzsche abbandona la metafisica di Schopenhauer tramite quella che potremmo chiamare 
una proto-teoria nietzscheana del linguaggio. 
 Nel capitolo quarto mi domanderò come Schopenhauer possa “rimanere” un 
educatore dopo che Nietzsche ha criticato aspramente la sua metafisica e considerato il suo 
sistema pieno di falle. Per rispondere a questa domanda ho spostato l’attenzione di qualche 
anno in avanti, al 1874, alla “Considerazione inattuale, II” dedicata per l’appunto a 
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Schopenhauer come educatore. Schopenhauer, come educatore, non coincide con il suo 
sistema: Schopenhauer “rimane” come l’uomo che per mezzo del suo pensiero ha dato un 
esempio filosofico, l’esempio filosofico per eccellenza, la prospettiva inattuale, al di là di 
tutte le interpretazioni attuali troppo attuali del mondo. A questo punto, approfondirò la 
mia la risposta facendo vedere che l’inattualità filosofica di Schopenhauer consiste in una 
filosofia come arte che, ponendosi direttamente di fronte al problema dell’esistenza, promuova 
l’aspetto culturale dell’uomo e che permetta la creazione di un nuovo ideale. Nietzsche trae 
dalla Storia del materialismo anche questa idea di una filosofia artistica che non abbia lo scopo 
di conoscere bensì di creare “il punto di vista dell’ideale”, vale a dire quella prospettiva di 
senso estetico-morale senza la quale gli animali umani non potrebbero vivere le loro vite. 
 Nel capitolo quinto articolerò il complesso rapporto tra arte, scienza, filosofia, e 
linguaggio. Per dipanare l’intreccio di ogni singolo elemento del rapporto con tutti gli altri 
dovrò tener conto anche di una vasta serie di opposizione necessarie: natura e cultura, 
apollineo e dionisiaco, illusione e verità, e logico e illogico, fede e sapere, e ottimismo e pessimismo. In 
questo modo, mi sarà possibile creare uno scenario nel quale poter collocare le 
“scorribande” del giovane Nietzsche nella filosofia del linguaggio; la complessa visione 
nietzscheana del linguaggio, come mostrerò nella seconda parta, prende forma e si definisce 
solamente se vista alla luce della tensione tra ognuna di queste opposizioni necessarie. 
 Nel primo paragrafo mi concentrerò sulla nozione di impulso: arte e scienza in 
stretto rapporto con apollineo e dionisiaco sono in primo luogo impulsi, vale a dire forze 
inconsce che strutturano la forma di vita dell’essere umano e della natura. L’impulso 
artistico, l’impulso apollineo, e il bisogno metafisico nel Nietzsche de La nascita della tragedia 
e dei frammenti a essa preparatori sono dei modi diversi per riferirsi allo stesso impulso 
fondamentale per l’essere umano: “l’impulso che suscita l’arte come completamento e 
perfezionamento dell’esistenza che induce a continuare a vivere”. Questo è l’impulso che, 
per dirlo nei termini di Lange, porta a creare la “prospettiva dell’ideale”, vale a dire 
l’orizzonte estetico-morale di senso. Prodotto di quest’impulso, anche se in misura diversa, 
sarebbero le divinità olimpiche, la tragedia – che Nietzsche valuta positivamente – il 
socratismo conoscitivo, e il cristianesimo – che invece valuta negativamente. Se l’impulso 
apollineo crea un’immagine artistica dell’esistenza che in realtà è priva di senso, l’impulso 
dionisiaco rivela proprio il fondo tragico della vita. L’impulso alla conoscenza in questo 
modo, da una parte, si esercita contro l’illusione artistica svelando il carattere illusorio e, 
così facendo avvicinandosi alla verità dionisiaca, all’altra, ricade esso stesso nell’illusione 
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ingannevole quando prende la forma del socratismo, ovvero dell’equazione tra conoscenza, 
bellezza, e bontà. 
 Nel secondo paragrafo sulla base di quanto detto riguardo all’impulso all’illusione 
artistica e l’impulso alla verità mi concentrerò sull’illusione e sulla verità mostrando che per 
Nietzsche la verità della scienza si rivela in realtà un’illusione ingannevole. La conoscenza 
nella sua ricerca della verità come strutta ordinata e fissa del mondo è un un’illusione 
ancora più illusoria di quella artistica; l’intelletto, inteso in termini schopenhaueriani, è lo 
strumento della “volontà” che tende ad affermare l’esistenza. L’impulso all’arte e l’impulso 
alla scienza, pertanto, si dimostrano due forme opposte e necessarie della stessa brama 
verso la vita. Paradossalmente, l’arte è più veritiera della scienza perché tratta l’illusione 
come illusione, mentre la scienza si illude che l’illusione sia la verità, vale a dire come stiano 
effettivamente le cose. Secondo quanto detto, mostrerò come Nietzsche tra il 1869-1872 
sviluppa l’idea della natura artistica della conoscenza e del linguaggio. 
 Nel terzo paragrafo confronterò la metafisica nietzschiana come arte con le pretese di 
una metafisica come scienza. Dal momento che Nietzsche a partire dal 1867-1868 ha 
abbandonato la metafisica di Schopenhauer e, con questa, ogni tentativo di metafisica come 
scienza di stampo idealistico, mi chiederò qual è la differenza tra la metafisica dell’arte e la 
metafisica della conoscenza. La risposta richiama quello che ho detto nel capitolo quarto e 
nel primo paragrafo del presente capitolo: per Nietzsche la metafisica come arte risponde al 
bisogno necessario dell’essere umano di un’illusione artistica. In questo senso, nonostante il 
linguaggio schopenhaueriano, la metafisica dell’arte non pretende di conoscere la cosa in sé 
bensì di trasfigurare la natura nella dimensione della cultura: meta-fisica non perché creda 
nell’esistenza di un mondo oltre a quello naturale o al di là delle nostre rappresentazioni ma 
perché vuole apporre un senso alla natura che di per sé, come detto, ne è sprovvista. 
 Nel quarto paragrafo rifletterò sull’opposizione di pessimismo e ottimismo 
mostrando, anche in questo caso, i due contrari sono necessari. Pessimismo e ottimismo 
sono due tendenze di pensiero e di valutazione del mondo: la prima che afferma la totale 
mancanza di senso dell’esistenza e la seconda che invece afferma il pieno senso 
dell’esistenza (Socrate). L’eccesso dell’una come l’eccesso dell’altra risulta incredibilmente 
pericoloso. Pertanto, il principio di equilibrio è il seguente: quanto più ci si avvicina alla 
consapevolezza pessimistica, tanto più aumenta il bisogno della costruzione ottimistica 
dell’ideale; quanto più l’ideale si assolutizza come unica interpretazione della vita, più 
emerge la consapevolezza pessimistica che, esibendo il non senso dell’esistenza, fa cadere 
l’ideale e permette la produzione di una nuova immagine artistica. 
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 Nel quinto paragrafo infine farò emergere quello che per il giovane Nietzsche è e 
deve essere il ruolo della filosofia in relazione all’arte e alla scienza. Come visto, da una 
parte, l’arte è necessaria per produrre l’illusione di senso ma, dall’altra, troppa arte conduce 
all’ottimismo assoluto; da un lato, la scienza è dannosa perché rivela l’illusorietà 
dell’illusione artistica ma, dall’altro, è necessaria come contrappeso alla volontà di illusione 
per permettere la creazione di nuove immagini. Stando così le cose, Nietzsche non è 
assolutamente a favore dell’arte e nemmeno unilateralmente critico della scienza: egli 
assume il punto di vista tragico che ai suoi occhi coincide con il compito della filosofia. La 
filosofia non si deve limitare né all’illusione né alla conoscenza bensì far dialogare l’arte e la 
conoscenza con lo scopo di creare un nuovo mondo:  
 
Il filosofo della conoscenza tragica. Egli doma lo scatenato impulso conoscitivo, non 
attraverso una nuova metafisica. Non stabilisce affatto una nuova fede. Egli 
sente tragicamente che il terreno della metafisica è venuto meno, e non può d’altro canto 
appagarsi mai del variopinto e vorticoso gioco delle scienze. Egli lavora a una 
nuova vita: restituendo all’arte i suoi diritti. Il filosofo della conoscenza disperata si 
consumerà nella scienza cieca: sapere ad ogni costo. Per il filosofo tragico, il 
fatto che l’elemento metafisico si presenti solo antropomorficamente completa 
l’immagine dell’esistenza. Egli non è uno scettico. Qui si tratta di creare un concetto: lo 
scetticismo infatti non può essere lo scopo. L’impulso conoscitivo, giunto ai 
suoi confini, si rivolge contro se stesso, per procedere ormai alla critica del sapere. 
La conoscenza al servizio della vita migliore. Si deve addirittura volere l’illusione – 
in ciò sta l’elemento tragico. (NF 1872-1873, 19[35], p. 35) 
 
 La filosofia, dunque, come garante dell’equilibrio tra gli opposti necessari (cioè, natura 
e cultura, apollineo e dionisiaco, illusione e verità, e logico e illogico, fede e sapere, e ottimismo e 
pessimismo) apre alla prospettiva inattuale e permette la creazione di un nuovo punto di vista 
dell’ideale dal quale vivere e guardare il mondo. Proprio in questo suoi compito, il filosofo 
deve tenere in considerazione il problema del linguaggio: da una parte, deve riconoscere i 
limiti conoscitivi del linguaggio, in quanto rappresentazione solo artistica e non vera del mondo, 
dall’altra e di conseguenza, deve padroneggiare i poteri del suo medium linguistico, precisamente 
in quanto rappresentazione artistica e non ancorata a un referente oggettivo. La filosofia 
pertanto tramite un uso consapevole del linguaggio deve creare nuove parole e nuovi 




 Nella SECONDA PARTE della mia tesi prenderò direttamente in considerazione le 
tre “scorribande” principali del giovane Nietzsche nella filosofia del linguaggio cui ho 
dedicato ognuna un capitolo in ordine cronologico. 
 Nel capitolo primo mi concentrerò sul frammento intitolato “Dell’origine del 
linguaggio” composto da Nietzsche nel 1869 come un introduzione al corso sulla 
grammatica latina tenuto all’Università di Basilea nell’anno accademico 1869-1870. In 
questo breve ma ricchissimo scritto, Nietzsche riassume le tesi di vari pensatori sull’origine 
del linguaggio mostrando come tutte siano in fin dei conti criticabili; ogni tentativo di 
“dire” l’origine del linguaggio, infatti, accade nel linguaggio e presuppone sempre il 
linguaggio: «le persone rimangono in silenzio sull’origine del linguaggio: non possono 
pensare un mondo, dio, gli esseri umani senza di esso»1.  
 Questo sarà proprio l’argomento del primo paragrafo del capitolo. Tuttavia, nel 
riflettere sull’enigma dell’origine del linguaggio Nietzsche abbozza delle conclusioni di 
fondamentale importanza: in primo luogo, “il linguaggio è il prodotto di istinto”; in 
secondo luogo, “il linguaggio permette il pensiero cosciente e, di conseguenza, anche il 
pensiero cosciente è il prodotto di una dimensione inconscia”; in terzo luogo, “dal 
memento che il linguaggio struttura la coscienza, «le più profonde conoscenze filosofiche 
sono già preparate nel linguaggio»2 e queste, in definitiva, hanno un’origine tanto illogica 
quanto la coscienza e il linguaggio”. 
 Le prime due conclusioni saranno argomento del secondo paragrafo dove mostrerò 
il modo in cui Nietzsche deriva il linguaggio e il pensiero cosciente dalla dimensione 
inconscia dell’istinto: egli, eliminando il sostrato metafisico della filosofia della natura di 
Schopenhauer, riconduce il linguaggio e la coscienza al mondo naturale e ai processi 
fisiologici che costituiscono gli organismi. In questo senso, l’istinto sta al linguaggio e il 
pensiero cosciente così come il rizoma sta al fiore: l’istinto costituisce il nucleo più intimo 
dell’organismo i cui processi fisiologici originano e alimentano il linguaggio e la coscienza; 
e, nello stesso modo in cui il fiore non può vedere le sue radici ma solo la superfice del 
suolo, la coscienza linguistica non può conoscenza il sottosuolo istintuale e, nondimeno, il 
compito della filosofia per Nietzsche è quello di riflettere sulle dinamiche tra la coscienza e 
la sua radici inconscia. 
 Il terzo paragrafo sarà esclusivamente dedicato alla terza fondamentale conclusione 
che mette in evidenza la rilevanza filosofica del linguaggio. In primo luogo, metterò 
Nietzsche in dialogo con Kant e Schopenhauer sul rapporto tra pensiero e linguaggio, e in 
                                                 
1 KGW II/2, p. 187, traduzione LS. 
2 KGW II/2, p. 185, traduzione LS. 
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particolare tra giudizio (cioè, la forma del pensiero) e grammatica (cioè, la forma del 
linguaggio): se la filosofia schopenhaueriana concorda con quella kantiana sul fatto che la 
grammatica è la diretta espressione della forma del pensiero (cioè,, soggetto, copula, 
predicato), Nietzsche, ribaltando il rapporto di dipendenza, sostiene che è invece il giudizio 
a essere derivato dalla forma del linguaggio e che in ultima istanza entrambi affondano le 
radici nelle dinamiche inconsce della vita pulsionale dell’organismo umano. Stando così le 
cose, anche tutta la filosofia, ovvero il pensiero cosciente più astratto, è contenuta nel 
linguaggio, e persino la logica è un’invenzione dell’istinto linguistico che si è venuta alla 
luce con i Greci. A questo punto, mostrerò come la posizione sul linguaggio del giovane 
Nietzsche anticipi e ponga le fondamenta per alcune idee fondamentali della sua filosofia 
matura, in particolare di Al di là del bene e del male e del Crepuscolo degli idoli. 
 Nel capitolo secondo considererò una serie di appunti scritti da Nietzsche nel 1872-
1873 in preparazione al corso sulla retorica antica tenuto nel 1874 all’Università di Basilea. 
In “Esposizione della retorica antica” Nietzsche coglie ancora l’occasione per riflettere sul 
linguaggio da un punto di vista filosofico in seguito alla lettura de Il linguaggio come arte di 
Gustav Gerber nel 1872. Secondo Gerber il linguaggio è arte perché non è mai  
un’espressione propria delle cose ma sempre un’espressione retorica (cioè, impropria) di 
queste. 
 Nel primo paragrafo mostrerò che, nonostante la lettura di Gerber abbia 
indubbiamente influenzato la riflessione nietzscheana sul linguaggio, Nietzsche tramite i sui 
due educatori filosofici aveva già raggiunto una conclusione simile a quella de Il linguaggio 
come arte specialmente elaborando la nozione di simbolo. A partire dal 1869-1870 
effettivamente Nietzsche intende il linguaggio come un simbolismo imperfetto perché 
“traspone una cosa in una sfera del tutto diversa” e, dunque, crea un’immagine simbolica 
che non esprime adeguatamente la natura delle cose. Ad ogni modo, grazie a Gerber 
Nietzsche inizia a interpretare la dinamica tra istinto e coscienza in termini di figure 
retoriche; infatti, i meccanismi inconsci del linguaggio in stretta connessione con la 
percezioni semplificano l’esperienza umana del mondo tramite sineddoche (la parte per il 
tutto), metafora (la trasposizione analogica di una sfera in un’altra), e metonimia (l’inversione 
di causa ed effetto). 
 Nel secondo paragrafo confronterò il simbolismo imperfetto del linguaggio, che 
implica la rappresentazione concettuale e la convenzione, con il simbolismo puro della 
musica che invece, in quanto non rappresentativa, è in grado di esprimere pienamente le 
sue capacità simboliche appieno. Sebbene il linguaggio sia retorico e, quindi, non possa dire 
 xvii 
la verità delle cose esso è comunque un potente strumento simbolico per l’essere umano; il 
confronto con la musica, infatti, oltre ai limiti dell’espressione linguistica ne fa emergere 
anche i potere. Il linguaggio infatti è costituito da un simbolismo per immagini concettuali e 
convenzionali e da un simbolismo sonoro: quest’ultimo in stretto contatto con le dinamiche 
istintuali dell’essere umano, se potenziato, è in grado di risvegliare il linguaggio come arte 
permettendo la creazione di nuovi simboli. 
 Nel capitolo terzo mi occuperò di Su verità e menzogna in senso extra-morale che forse 
costituisce il testo più articolato che il giovane Nietzsche ha dedicato al linguaggio e alla 
verità. Anche se non pubblicato questo saggio scritto nel 1873 è e rimane di fondamentale 
importanza per tutta la filosofia nietzscheana. In Su verità e menzogna in senso extra-morale 
Nietzsche condensa e rielabora le varie conclusione che ho esposto nel corso di questo 
lavoro in una sentenza. (cap. 1) Il linguaggio è il prodotto di un istinto, (cap. 2) il linguaggio 
è retorico (sineddoche, metafora, metonimia), (cap. 2.) il linguaggio, pertanto, non mira alla 
verità delle cose ma esprime l’accordo convenzionale sull’interpretazione artistica delle cose = 
(cap. 3.) Il linguaggio è il prodotto dell’impulso fondamentale dell’essere umano a formare 
metafore e, in quanto tale, non coglie la verità della cosa ma crea la verità come la metafora 
convenzionalmente accetta e abitualmente ripetuta. 
 Più in dettaglio, nel primo paragrafo del capitolo prenderò in esame il processo di 
metaforizzazione stesso soffermandomi su ogni passaggio: lo stimolo nervoso, la 
trasposizione intuitiva, e la trasposizione linguistica che rende possibile la creazione del 
concetto e della convenzione. Soltanto a questo stadio, la verità sorge nel linguaggio, vale a 
dire trasposizione metaforica della metafora intuitiva che, a sua volta, è la trasposizione 
metaforica dello stimolo nervoso; pertanto, Nietzsche conclude che la “verità” non è nelle 
cose ma piuttosto il prodotto linguistico dell’accordo convenzionale degli esseri umani. 
Così, nel 1873 il Nietzsche di Su verità e menzogna in senso extra-morale getta le basi per la 
filosofia dello spirito libero inaugurata cinque anni dopo con Umano troppo umano: verità che 
sorge solo e soltanto nel linguaggio non  è nelle cose ma è una faccenda umana troppo 
umana. In questo modo la prospettiva extra-morale del 1873 farò emergere per chiaroscuro 
la prospettiva morale-troppo-morale del 1878 riconoscendo che al di fuori delle trasposizioni 
metaforiche no si può “parlare” di verità. In aggiunta, rifletterò sulla relazione tra verità e 
menzogna in senso extra-morale e su “verità” e “menzogna” in senso umano troppo umano. Nel 
primo caso, la verità e la menzogna coincidono; come detto, infatti, la verità non è altro che 
un esercizio di metafore, ovvero di figure retoriche che mentono necessariamente sulla natura 
delle cose. Nondimeno, questa rappresenta la condizione di esistenza dell’essere umano, 
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senza la quale non potrebbe costruire un mondo nel quale vivere. Nel secondo caso, la 
“verità” è una menzogna inconsciamente dimenticata come tale e quindi considerata come 
la vera e propria designazione delle cose. La “verità” è il prodotto della convenzione e 
dell’abitudine che permetta la vita in società, la “menzogna” in senso morale nasce solo a 
questo punto come una designazione delle cose diversa da quella usata; tuttavia, “verità” e 
“menzogna” condividono esattamente la stessa natura fisiologica di metafora (cioè, di 
menzogna in senso extra-morale) e nessuna delle due dici la verità sulle cose. 
Ciononostante, la “menzogna” ha un valore filosofico: tramite una significazione 
impropria, retorica, è possibile riattivare l’impulso fondamentale dell’essere umano a creare 
metafore rendendo possibile la prospettiva inattuale propria della filosofia e, di 
conseguenza, la creazione di nuove interpretazioni del mondo. 
 Nel secondo paragrafo rifletterò sulla questione della cosa in sé in Su verità e 
menzogna in senso extra-morale. Se come detto, a partire dal 1867-1868 Nietzsche tramite la 
lettura della Storia del materialismo di Lange rifiuta la cosa in sé all’interno della più ampia 
critica della metafisica schopenhaueriana. Tuttavia, Nietzsche continua a parlare della cosa 
in sé. Mi chiederò cosa egli intenda dunque con cosa in sé e la risposta a questa domanda 
sarà molto interessate. Nietzsche infatti continua a parlare ancora di “cosa in sé” perché 
come egli stesso testimonierà nel “Tentativo di autocritica” il suo linguaggio filosofico 
ancora troppo legato a Kant e Schopenhauer, ancora troppo immature e in fin dei conti 
non suo, non supportava la novità del pensiero che cercava di esprimere. Questa 
discrepanza tra linguaggio e pensiero è comunque evidenziata dall’uso che Nietzsche fa 
delle virgolette da citazione [“”]: ogni volta che si riferisce alla cosa in sé egli la racchiude 
tra virgolette (cioè, “cosa in sé”), prendendo distanza da un concetto che nel 1873 non gli 
appartiene. In Su verità e menzogna in senso extra-morale Nietzsche considera la “cosa in sé” 
come un prodotto dei meccanismi inconsci di semplificazione del linguaggio (cioè, 
sineddoche, metafora e metonimia) che non descrive esattamente la realtà – che resta per 
quanto ci riguarda un caos di stimoli in divenire – ma permette all’essere umano di 
costruire e di vivere nel suo mondo umano(troppo umano). Per questa ragione ho usato il 
brevissimo raccordo di Jorge Luis Borges sui “Cartografi dell’impero” che tentano di creare 
una mappa esatta dell’impero che finiscono per creare una mappa tanto grande quanto 
l’impero e che tuttavia non è l’Impero ma solo uno mappa. 
 
 In CONCLUSIONE mostrerò che la complessa visione nietzscheana del linguaggio 
emersa-e-ricavata dalle due parti della mia tesi pone le basi per lo sviluppo filosofico di 
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Nietzsche; in particolare, le sue “scorribande” giovanili nella filosofia del linguaggio lo 
porteranno a sviluppare un nuovo stile filosofico, l’aforisma, e la filosofia dello spirito 
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In tutte le opere che ho scritto, io ho messo dentro anima e corpo: non 
so cosa siano problemi puramente intellettuali  
(F. Nietzsche, NF 1880, 4[285]) 
 
Un’opera non è mai compiuta, (…) ma piuttosto abbandonata 













  1 
Parte prima 
 
Schopenhauer e Lange come educatori 









 L’opera filosofica più importante che sia 
apparsa negli ultimi decenni è senza dubbio la 
Storia del materialismo di Lange, della quale 
potrei scrivere un elogio di pagine e pagine. Kant, 














                                                 
3 BVN 1865, 526, pp. 488-489. 
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1. Schopenhauer 
Il linguaggio come rappresentazione di rappresentazione e la musica come il 
linguaggio della volontà 
  
 
 Dal momento che la riflessione filosofica del giovane Nietzsche nasce dall’incontro 
con la filosofia schopenhaueriana, alla quale spesso si appoggia completamente, ho ritenuto 
necessario dedicare un capitolo a Schopenhauer, prestando particolare attenzione al 
problema del linguaggio. La questione del linguaggio, in realtà, occupa un posto di rilievo 
all’interno del sistema schopenhaueriano, tanto che si può parlare di una vera e propria 
teoria del linguaggio4: in primo luogo, il linguaggio, in quanto medium della conoscenza, 
struttura il mondo delle rappresentazioni astratte, e, in secondo luogo, l’espressione 
linguistica, nel terzo libro de Il mondo come volontà e rappresentazione, viene messo a confronto 
con la musica che, a differenza del primo, sembra in grado di esprimere direttamente la 
cosa in sé. 
  Sebbene non sia possibile provare con assoluta certezza che Nietzsche abbia 
dedicato particolare attenzione alla teoria schopenhaueriana del linguaggio, è quantomeno 
possibile dimostrare che, da una parte, Nietzsche ha assimilato direttamente alcuni passi 
schopenhaueriani sul tema, e che, dall’altra, nel confrontarsi direttamente con le teorie 
schopenhaueriane della conoscenza e della musica, egli ha dovuto indirettamente pensare 
anche al problema del linguaggio. 
 Per questa ragione, mi concentrerò sulle teorie schopenhaueriane della conoscenza e 
della musica con particolare attenzione alla questione linguistica in modo da far emergere – 
e ricavare – le idee che Nietzsche, tra il 1865 e il 1874, ha appreso direttamente e indirettamente 
da Schopenhauer sul linguaggio. 
 
 
1.1. Limiti della conoscenza e i limiti del linguaggio 
 
Che il mondo è il mio mondo si mostra in ciò, 
che i limiti del linguaggio (…) significano i limiti 
del mio mondo5. 
 
                                                 
4 Cfr. Glock, 1999; Neeley, 1997; White, 1992; e Crawford, 1988.  
5 Wittgenstein, (1921/1964), 5.62c.  
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 Schopenhauer attribuisce un ruolo centrale al linguaggio nella sua teoria della 
conoscenza: da una parte, il linguaggio è lo strumento della ragione che permette di fissare, 
conservare, e comunicare i concetti; dall’altra, esso è il medium tramite il quale la filosofia 
deve svelare la natura della cosa in sé, cioè la volontà. Pertanto, in primo luogo, mi 
concentrerò sulla teoria schopenhaueriana della conoscenza sulle orme della filosofia di 
Kant e, in secondo luogo, sul ruolo che Schopenhauer attribuisce al linguaggio filosofico e 
alla filosofia tout court. 
 In Sulla quadruplice radice del principio di ragione sufficiente6, Schopenhauer presenta la sua 
teoria della conoscenza come segue: 
 
Nel conoscere, la nostra coscienza, che si presenta come sensibilità esterna e interna (ricettività), 
intelletto e ragione, si scompone in soggetto e oggetto, e al di fuori di ciò non contiene altro. 
Essere oggetto per il soggetto ed essere nostra rappresentazione è la stessa cosa. Tutte le nostre 
rappresentazioni sono oggetti del soggetto, e tutti gli oggetti del soggetto sono nostre 
rappresentazioni. Ora però si trova che tutte le nostre rappresentazioni stanno tra loro in una 
connessione regolare – e necessaria –  e, quanto alla forma, determinabile a priori, in virtù 
della quale niente di sussistente in sé e di indipendente, e niente anche di singolo e di isolato 
può diventare oggetto per noi. (UVW, § 16, p. 66, traduzione leggermente modificata 
LS).  
 
 Schopenhauer, in modo analogo a Kant, sostiene che la conoscenza è la 
rappresentazione di un oggetto nel soggetto e che tale rappresentazione abbia una forma a 
priori (cioè, non derivata dall’esperienza ma applicata all’esperienza stessa) che il soggetto 
impone necessariamente all’oggetto. In questo senso, ogni conoscere è un rappresentare7, 
ovvero un processo di organizzazione del materiale empirico percepito nelle forme a priori 
della sensibilità e dell’intelletto di un organismo sensiente, della ragione nel caso specifico 
dell’essere umano. Così, Schopenhauer conclude – con Kant – che la conoscenza si 
configura come un soggetto conoscente che dà forma a un oggetto conosciuto e, dunque, 
che ogni oggetto conosciuto sia necessariamente in relazione al soggetto che lo costituisce. 
                                                 
6 Schopenhauer scrive nel 1813 Sulla quadruplice radice del principio di ragione sufficiente come tesi di dottorato, e, in 
un secondo momento, nel 1847, ripubblica e rielabora il suo lavoro che considera come il fondamento di 
tutto il suo sistema (La quadruplice radice, Prefazione 1847, p. 31). Nella mia tesi prenderò in considerazione 
soltanto la seconda edizione di Sulla quadruplice radice del principio di ragione sufficiente perché più ricca, matura, e 
completa. 
7 «Che cosa è conoscenza? – Essa è, in primo luogo ed essenzialmente, rappresentazione. Che cos’è rappresentazione? 
– Un processo fisiologico assai complicato che si realizza nel cervello di un animale, il cui risultato è la coscienza 
di una immagine in quello stesso cervello» (WWV, II, cap. 18, p. 254). 
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Ne deriva che, la conoscenza è limitata al mondo rappresentato dal soggetto, vale a dire al 
fenomeno, e non si riferisce al mondo al di là della rappresentazione. 
 In aggiunta, per Schopenhauer la conoscenza è regolata dal principio di ragione sufficiente, 
che, nella sua forma generale, esprime il collegamento necessario delle rappresentazioni 
(cioè, di tutto ciò che può essere oggetto per un soggetto). Il principio di ragione 
sufficiente, come forma generale dell’esperienza possibile, assume quattro forme diverse a 
seconda della tipologia dell’oggetto rappresentate: la forma della legge di causalità 
dell’intelletto che regola le rappresentazioni intuitive, la forma della ragione che regola le 
rappresentazioni astratte nell’essere umano, la forma del principio di ragione dell’essere che ha 
per oggetto le intuizione a priori dello spazio e del tempo, e, infine, la forma della 
motivazione che ha per oggetto il soggetto del volere. Mi concentrerò esclusivamente sulle 
prime due forme del principio di ragione sufficiente perché direttamente coinvolte nella 
questione del linguaggio.  
 La prima classe di oggetti per il soggetto conoscente presa in considerazione da 
Schopenhauer è quella delle rappresentazioni intuitive, complete, ed empiriche. Queste hanno 
una relazione con il linguaggio in negativo; tali rappresentazioni, infatti, sono intuitive 
proprio perché non astratte (cioè, non concettuali-linguistiche)8. La conoscenza intuitiva è, 
inoltre, completa perché è composta sia dall’aspetto formale dell’esperienza, ovvero la forma 
a priori, che dall’aspetto materiale, ossia dal contenuto empirico che viene percepito dal corpo 
sensibile9.  
 La sensazione fornisce il materiale per l’esperienza. La sensazione, secondo 
Schopenhauer è «un processo dell’organismo stesso, confinato come tale alla regione 
sottocutanea e che pertanto non può mai contenere qualcosa che si trovi al di là di questa 
pelle, ossia fuori di noi»10. In questo senso, la sensazione, intesa come mera ricettività, è la 
semplice registrazione di una modificazione, cioè del verificarsi di un cambiamento di stato 
materiale; questo sentire immediato sempre particolare e locale, senza forma, costituisce 
l’esperienza meramente passiva della sensazione11. 
 Tuttavia, la sensibilità non è riducibile alla passività della ricezione di una 
modificazione materiale; Schopenhauer, infatti, mantenendo l’idealità trascendentale 
ereditata dalla filosofia kantiana, riconosce il ruolo fondamentale della sensibilità pura: ogni 
modificazione materiale è perciò rappresentata nelle forme del senso esterno, lo spazio, e 
del senso interno, il tempo. 
                                                 
8 UVW, § 17, pp. 68. 
9 UVW, § 17, pp. 68-69. 
10 UVW, § 21, p. 95. Traduzione leggermente modificata LS. 
11 UVW, § 21, pp. 95-96. 
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 A questo punto, subentra l’intelletto che, fungendo da forma dell’esperienza, collega 
il senso esterno e il senso interno tramite la legge di causalità12 e rende possibile la realtà 
empirica: dalla sensazione si passa, così, all’intuizione. L’intelletto, dal punto di vista 
fisiologico, è una funzione del cervello come il digerire è la funzione dello stomaco: nello 
stesso modo in cui lo stomaco è predisposto a digerire, il cervello è predisposto 
all’intuizione oggettiva nella forma dello spazio (senso esterno), del tempo (senso interno), 
e della legge di causalità (che collega il senso esterno e il senso interno)13. L’intelletto, 
dunque, consiste nell’applicazione di tali forme già pronte prima di ogni esperienza (cioè, a 
priori) al dato sensibile; applicando la legge di causalità, preformata come funzione celebrale, 
l’intelletto trasforma così la mera sensazione in intuizione oggettiva e di fatto crea il mondo 
oggettivo14. 
 Schopenhauer puntualizza che la creazione del mondo oggettivo da parte 
dell’intelletto «non è però un’operazione discorsiva, riflessiva, che si svolge in abstracto, per 
mezzo di concetti e parole, bensì intuitiva e del tutto immediata»15. Questa dimensione 
fondamentalmente non linguistica della conoscenza intuitiva, in effetti, è comune sia all’essere 
umano che all’animale; da questo punto di vista, l’animale umano si distingue dagli altri 
animali soltanto per grado di complessità dell’intelletto16. 
 Se l’intelletto animale è più semplice, Schopenhauer osserva che «l’intelletto 
dell’essere umano è duplice: esso ha, oltre la conoscenza intuitiva, quella astratta, che non è 
legata al presente: cioè la ragione»17. L’entrata in scena di questa duplice – e più complessa 
– natura dell’intelletto dell’essere umano ci porta a prendere in considerazione la seconda 
classe di oggetti per il soggetto, ossia le rappresentazioni astratte, i concetti. 
 Mentre gli esseri umani condividono con gli altri animali la conoscenza intuitiva, 
quelli si differenziano da questi perché sono dotati di ragione, la facoltà delle 
rappresentazioni astratte (cioè, dei concetti). Schopenhauer osserva che «la conseguenza 
diretta di ciò è che l’animale non parla e non ride; la conseguenza indiretta sono invece 
tutte quelle cose molto importanti che distinguono la vita dell’essere umano dalla vita 
                                                 
12  «Ogni mutamento nel mondo materiale si può produrre solo qualora un altro mutamento lo abbia 
preceduto» (WWV, II, cap. 4, p. 57). 
13 UVW, § 21, p. 101. 
14 UVW, § 21, pp. 96-97. 
15 UVW, § 21, p. 97. 
16 UVW, § 21, p. 126. Schopenhauer distingue tre forme diverse della legge di causalità nel mondo materiale: 
in primo luogo, la forma di causa in senso stretto, che vale per tutti gli oggetti e corrisponde alle 
modificazioni del mondo inorganico, in secondo luogo, la forma di stimolo, che vale per tutti gli esseri 
organici, e, in terzo luogo, la forma di motivo, che vale per tutti gli animali, uomini compresi. (UVW, § 20, p. 
89). 
17 UVW, § 20, p. 91. 
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dell’animale» 18 . Lasciando da parte la capacità di ridere, Schopenhauer identifica nel 
linguaggio la conseguenza diretta del possesso della ragione; lo stretto collegamento tra 
ragione e linguaggio, e tra concetto e parola è, infatti, più volte ribadito nell’opera 
schopenhaueriana19. 
 Da una parte, i concetti sono «fondamentalmente diversi dalle rappresentazioni 
intuitive»20, in quanto rappresentazioni astratte, incomplete, e non empiriche; dall’altra, tuttavia, 
essi sono necessariamente in relazione alle rappresentazioni intuitive, senza le quali non 
esisterebbero. Questo perché la ragione, la facoltà umana di astrazione, scompone le 
rappresentazioni complete dell’intuizione in proprietà isolate in modo da poter sussumere 
sotto un concetto innumerevoli casi particolari. Dal momento che i concetti derivano 
dall’astrazione delle particolarità delle rappresentazioni intuitive, i essi sono «rappresentazioni 
tratte da rappresentazioni»21 che, pertanto, non si riferiscono più direttamente al materiale del 
mondo empirico22. In questo senso, Schopenhauer definisce il concetto «come un pensar-
meno di quel che viene intuito»23. 
 Considerate queste caratteristiche della conoscenza astratta in relazione alla 
conoscenza intuitiva, il linguaggio svolge un ruolo fondamentale: 
 
Ora, poiché, come è stato detto, le rappresentazioni sublimate in concetti e 
insieme disgregate hanno perduto ogni intuitività, esse sfuggirebbero del tutto 
alla coscienza e in essa non reggerebbero affatto alle operazioni di pensiero a cui 
sono destinate, se non fossero fissate e trattenute materialmente con segni 
arbitrari: questi sono le parole. (UVW, § 26, p. 152) 
 
In effetti, per Schopenhauer, «ogni comprendere è un cogliere immediatamente e perciò 
intuitivamente il nesso causale, anche se, per essere fissato, questo deve essere subito 
tradotto in concetti astratti»24. Questa traduzione in grado di fissare la conoscenza intuitiva in 
concetti è, a detta di Schopenhauer, uno dei compiti fondamentali del linguaggio; la 
condizione necessaria dei concetti è quella di essere «contrassegnati da parole»25, queste, di 
                                                 
18 UVW, § 26, p. 150. 
19 Ad esempio, cfr. WWV, II, cap. 6, pp. 90-91. 
20 WWV, § 9, p. 75. 
21 UVW, § 26, p. 151. Cfr. WWV, § 9, p. 75. 
22 UVW, § 26, pp. 151-152. Cfr. WWV, § 9, pp. 73-86. 
23 UVW, § 26, p. 151. 
24 UVW, § 21, pp. 126-127. 
25 WWV, § 11, p. 91. 
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fatti, sono «il segno sensibile del concetto e, in quanto tale, il mezzo necessario per 
fissarlo»26.  
 L’altro compito fondamentale che Schopenhauer assegna al linguaggio è quello di 
comunicare questa traduzione. Mentre «l’animale comunica le proprie sensazioni e il proprio 
stato d’animo per mezzo degli atti del suono; l’essere umano comunica agli altri dei pensieri 
per mezzo del linguaggio, oppure sempre per mezzo del linguaggio, nasconde dei 
pensieri»27. Il linguaggio, perciò, come «primo prodotto e strumento necessario» 28 della 
ragione «indica il diventar consapevoli dei pensieri per comunicarli per mezzo di parole»29.  
 In questi termini, Schopenhauer riassume il duplice compito del linguaggio di 
traduzione del mondo intuitivo in pensiero astratto e di comunicazione dei concetti-parole:  
 
Il discorso, come oggetto dell’esperienza esterna, altro non è che un telegrafo 
molto perfezionato, che comunica segni arbitrari con la più grande rapidità e 
con le più sottili sfumature. (…) È la ragione che, mantenendosi nel proprio 
dominio, parla alla ragione, e ciò che essa comunica e riceve sono concetti 
astratti, rappresentazioni non intuitive le quali, costruite una volta per tutte e 
nonostante . Solo in questo modo si spiega come mai un animale non possa mai 
parlare e comprendere, nonostante abbia in comune con noi gli strumenti del 
linguaggio e le stesse rappresentazioni intuitive: proprio perché le parole 
indicano quella classe affatto particolare di rappresentazioni, della quale la 
ragione è il correlato soggettivo, esse per l’animale sono prive di senso e di 
significato. Perciò il linguaggio, come ogni altro fenomeno ascrivibile alla 
ragione e come tutto ciò che distingue l’uomo dall’animale, deve essere spiegato 
per mezzo di quest’unica e semplice fonte: i concetti, le rappresentazioni 
astratte, non intuitive, universali, non individuate nel tempo e nello spazio» 
(WWV, § 9, p. 74) 
 
 Stando così le cose, il linguaggio in relazione essenziale con i concetti struttura la 
dimensione della rappresentazione astratta propria dell’essere umano. Agli occhi di 
Schopenhauer, tuttavia, la conoscenza astratta è solamente una conoscenza secondaria che 
emerge, come il secondo piano di un edificio30, dalla conoscenza primaria, non linguistica, 
che forma il mondo intuitivo e che l’essere umano condivide con gli altri animali. Così, la 
conoscenza astratta (cioè, concettuale e discorsiva) si costruisce sopra il piano 
                                                 
26 WWV, II, cap. 6, p. 90. 
27 WWV, § 8, p. 71. 
28 WWV, § 8, p. 71. 
29 WWV, § 8, p. 71. 
30 Cfr. WWV, II, cap. 7, pp. 76-77. 
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fondamentale della conoscenza non linguistica31; «l’intero mondo della riflessione trova 
infatti in quello dell’intuizione il fondamento della propria conoscibilità»32. 
 In questo processo di astrazione dall’intuizione, la conoscenza intuitiva si fissa in 
concetti e “trova” parole33; più precisamente, Schopenhauer sottolinea che il linguaggio non 
si trova in rapporto immediato con l’intuizione, non esprime direttamente la conoscenza 
intuitiva, ma rappresenta l’ultimo stadio del pensiero. Il linguaggio, dunque, si rapporta 
direttamente con i concetti, esprimendoli in parole, e soltanto tramite essi si rapporta 
all’intuizione. Questo rapporto indiretto del linguaggio con l’intuizione, per Schopenhauer, 
«modifica inevitabilmente la forma» 34  della rappresentazione intuitiva traducendola in 
qualcosa di irrimediabilmente diverso, la parola. 
 Questa traduzione dell’intuizione in concetto-parola ha effettivamente i sui limiti; 
nella traduzione, infatti, si perde sempre qualcosa. Come detto poco sopra, per 
Schopenhauer, il concetto, in quanto rappresentazione di rappresentazione, pensa-meno di 
quel che viene intuito, e, alla luce dell’inscindibile legame tra concetto e parola, ne deriva 
che il linguaggio, in modo analogo, “dice” meno dell’inesprimibile ricchezza del mondo 
intuitivo: «parola e linguaggio sono dunque i mezzi indispensabile per pensare in modo 
intelligibile. Come però ogni mezzo, ogni macchina, ingombra e intralcia, così è per il 
linguaggio poiché esso fa entrare a forza i pensieri, che hanno una infinità di sfumature, che 
sono mobili e modificabili, in certe forme ferme, stabili, e, fissandoli, nello stesso tempo li 
incatena»35. 
 Considerato un tale limite di traduzione, il linguaggio ha una decisiva rilevanza (non) 
conoscitiva. Innanzitutto, come visto all’inizio del paragrafo, la è sia regolata e limitata dal 
principio di ragione sufficiente che struttura la dimensione rappresentativa: il mondo 
                                                 
31 Cfr. WWV, § 9, p. 73. 
32 WWV, § 9, p. 75. 
33 Schopenhauer descrive la dinamica del pensiero come il tradurre le rappresentazioni intuitive in concetti-
parole: «Il pensare che opera con l’aiuto delle rappresentazioni intuitive è il vero e proprio nucleo di ogni 
conoscenza, in quanto risale alla fonte prima, alla base di tutti i concetti. È quindi il generatore di tutti i 
concetti, di tutte le concezioni primarie e di tutte le invenzioni  (…). All’intelletto appartengono certi pensieri 
che si aggirano a lungo nella mente, vanno e vengono, si rivesto ora di questa ora di quella intuizione, finché 
da ultimo, giungendo a chiarificarsi, si fissano in concetti e trovano parole» (UVW, § 28, pp. 157-158). 
34 WWV, p. 612. 
35 WWV, II, cap. 6, p. 91. Inoltre, Schopenhauer suggerisce che imparare nuove lingue aiuta a eliminare 
parzialmente questo impedimento e a migliorare il pensiero (WWV, Supplementi, cap. 6, p. 91, e cfr. PP cap. 
25, § 299, pp. 765-773). Nietzsche, invece, nel 1878, sostiene esattamente il contrario: «L’imparare molte 
lingue riempie la memoria di parole invece che di fatti e di pensieri; mentre la memoria è un serbatoio che in 
ogni individuo può ricevere solo una certa limitata massa di contenuto. Poi, l’imparare molte lingue nuoce in 
quanto produce l’illusione di una grande versatilità ed effettivamente conferisce anche un certo ingannevole 
prestigio nei rapporti con gli altri; nuoce poi anche indirettamente, perché ostacola l’acquisizione di 
cognizioni solide e l’intenzione di meritarsi la stima degli uomini in maniera onesta. (…) L’imparare molte 
lingue è in realtà un male necessario; che però alla fine costringerà l’umanità a trovare un rimedio: e in qualche 
lontano futuro ci sarà per tutti, prima come lingua del commercio, poi come lingua delle relazioni intellettuali 
in genere, una nuova lingua, così certamente come un giorno ci sarà la navigazione aerea» (MA I, 267).  
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intuitivo è il risultato dell’applicazione della forma spaziale, temporale, e causale della 
funzione intellettiva del cervello alla «materia prima»36 fornita dalla sensazione, la quale 
registra le modificazioni cui è soggetto l’organismo. Secondo la natura stessa dell’esperienza 
conoscitiva, ne risulta che ogni coscienza è inevitabilmente limitata alle forme della 
rappresentazione intuitiva. 
 Nel caso specifico dell’essere umano si aggiunge a questo primo piano 
rappresentativo un secondo piano, il pensiero astratto che riguarda la conoscenza 
concettuale e linguistica. Schopenhauer pensa che questo secondo piano dell’edificio della 
rappresentazione non accresca la conoscenza del mondo intuitivo originale ma si limiti a 
rifletterlo37. In questo senso, per Schopenhauer, «sapere è dunque la coscienza astratta, 
l’aver fissato in concetti [e in parole] della ragione ciò che è stato conosciuto per un via del 
tutto diversa»38. Proprio in questo, consiste l’essenziale compito cognitivo del linguaggio, 
vale a dire nel tenere fermo nei concetti – rendendo universale – ciò che è conosciuto 
intuitivamente e che ha carattere particolare e temporaneo. Ma non solo, Schopenhauer fa 
un passo oltre; visto che la dimensione del pensiero concettuale-linguistico trova il suo 
fondamento nella conoscenza intuitiva, egli conclude come segue: «tutta la verità e tutta la 
sapienza si trovano in ultima analisi nell’intuizione. Purtroppo però questa non può essere 
tenuta ferma né comunicata»39. 
 Perciò, il linguaggio, che ha il duplice compito di fissare e comunicare il pensiero 
concettuale40, non è in grado di esprimere autenticamente il mondo intuitivo; infatti, risulta 
che «comunicabile in modo incondizionato è solo la conoscenza peggiore, quella astratta, 
quella secondaria, il concetto, la mera ombra della conoscenza autentica»41. Dunque, il 
linguaggio è limitato in due sensi: in primo luogo, esso trova il suo fondamento nei limiti del 
mondo della rappresentazione intuitiva, e, in secondo luogo, non è capace di esprimere 
completamente il mondo dell’intuizione dal quale emerge e cui si riferisce.  
 Tuttavia, proprio entro questo spazio, che Schopenhauer considera la riproduzione 
“peggiore” del mondo intuitivo, si gioca la maggior parte della vita umana; il linguaggio, in 
effetti, nonostante i suoi limiti ha un importantissimo valore pratico proprio poiché, nella 
sua traduzione, è in grado di garantire stabilità e comunicabilità ai contenuti concettuali del 
                                                 
36 UVW, § 21, p. 97. 
37 Cfr. WWV, § 9, pp. 73-86. 
38 WWV, § 10, p. 90. 
39 WWV, II, cap. 7, p. 100. 
40 Cfr. WWV, II, cap. 6, p. 90. 
41 WWV, II, cap. 7, p. 100. 
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pensiero 42 . Schopenhauer, pertanto, riconosce la grande importanza del linguaggio – 
nonostante la sua natura astratta – per l’essere umano: «solo con l’aiuto del linguaggio la 
ragione può realizzare le sue opere più importanti, vale a dire l’azione concorde di un gran 
numero di individui, la cooperazione sistematica di molte migliaia di persone, la civiltà, lo 
Stato, e anche la scienza, la possibilità di conservare l’esperienza passata, l’unificazione di 
caratteri comuni in un unico concetto, la comunicazione della verità, il diffondersi 
dell’errore, il pensare e il poetare, i dogmi e le superstizione»43. 
 Alla luce del doppio limite conoscitivo della dimensione concettuale-linguistica, 
Schopenhauer ritiene inevitabile riflettere più approfonditamente sul linguaggio come 
medium dell’impresa filosofica. La filosofia, a detta di Schopenhauer, non si può configurare 
esclusivamente come «una scienza di puri concetti» 44 ; infatti, i concetti presuppongono 
necessariamente la loro relazione con l’intuizione, dalla quale derivano45, e ogni indagine 
conoscitiva non può permettersi di perdere di vista il mondo intuitivo originario. In questo 
modo, Schopenhauer critica aspramente la tradizione filosofica occidentale che, a partire da 
Platone, si è arenata in un mero gioco di concetti-parole, dimenticandosi della ricchezza 
della conoscenza intuitiva, la quale rappresenta la fonte di ogni conoscenza. La filosofia 
accademica, agli occhi di Schopenhauer, incarna ed esaspera la scarsezza e la povertà di 
questa tradizione affaccendandosi su parole ridotte ormai a «gusci vuoti» 46 . Giacché la 
filosofia avviene inevitabilmente nel linguaggio, questa ha necessariamente a che fare con i 
concetti, nondimeno, per Schopenhauer, l’osservazione filosofica non deve prendere le 
mosse dai concetti astratti ma piuttosto dal mondo intuitivo; semplificando eccessivamente, 
il filosofo deve smettere di leggere i libri di filosofia e tornare a guardare il mondo47.  
                                                 
42 WWV, § 12, p. 95. «Questo pensare, questa riflessione conferisce poi all’uomo quella ponderazione che 
manca all’animale. Infatti, rendendolo capace di pensare mille cose con un solo concetto, ma in ciascuno 
sempre e solo l’essenziale, esso può lasciare cadere a piacimento differenze di ogni tipo, cioè anche quelle del 
passato e del futuro, come anche di ciò che è assente, mentre l’animale è sotto ogni aspetto legato al presente. 
Questa ponderatezza, a sua volta, cioè la capacità di raccogliersi in se stesso, di venire in sé, è in realtà la 
radice di tutto il suo operare teoretico e pratico, per cui l’uomo supera di tanto l’animale; anzitutto cioè della 
preoccupazione per l’avvenire tenendo presente il passato, poi del procedere intenzionato, programmato, 
metodico di ogni proposito, poi dell’agire insieme di molti per uno solo scopo, quindi dell’ordine, della legge, 
dello Stato ecc.» (UVW, § 27, pp. 155). 
43 WWV, § 8, p. 71.  
44 PP, vol. II, 9, p. 16. 
45 WWV, § 10, p. 87. 
46 WWV, II, cap. 7, p. 114. 
47 «I concetti sono senza dubbio il materiale della filosofia, ma lo sono solo al modo in cui il marmo è il 
materiale dello scultore: essa non deve operare partendo da essi, bensì in essi, vale a dire che la filosofia deve 
deporre i propri risultati nei concetti, e non prendere le mosse da questi ultimi, come se fossero un che di 
dato» (WWV, II, cap. 7, p. 112). 
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 Tenuto presente quanto detto, una pratica esclusivamente linguistica non può 
giungere alla comprensione delle cose48: «una comprensione che vada davvero al fondo 
delle cose e delle loro relazioni si ha solo se si è in grado di rappresentarsele in intuizioni 
limpide e chiare, senza l’aiuto delle parole. Spiegare parole con parole, confrontare concetti 
con concetti, nella qual cosa consiste per lo più il filosofare, è in fondo un gioco in cui si 
spostano di qua e di là le sfere dei concetti per vedere quale di esse rientri nell’altra e quale 
no»49. 
 In opposizione a questo mero gioco di concetti-parole, per Schopenhauer, la filosofia 
dovrebbe ripartire dall’intuizione, dovrebbe cioè «lasciare che siano le cose stesse a parlarci, 
afferrare di esse nuove relazioni, ma poi riporre e depositare tutto questo in concetti per 
possederlo con sicurezza»50. In accordo con questa attitudine della filosofia, Schopenhauer 
elabora anche una sorta di criterio di verificabilità dei concetti51: da una parte, la filosofia 
deve afferrare nuove conoscenze intuite e tradurle – fissandole e comunicandole – in 
concetti-parole, dall’altra, deve anche ricondurre i concetti-parole di cui è in possesso 
all’intuizione per vedere se sono sempre validi e utili 52. Considerato ciò, la filosofia, entro il 
mondo della rappresentazione, avrebbe il ruolo di “ponte” tra pensiero intuitivo e pensiero 
astratto per portare a coscienza,  nonostante tutti gli inevitabili problemi di traduzione, ciò 
che viene intuito e riportare all’intuizione ciò che è presente nella nostra coscienza53. 
 Tuttavia Schopenhauer non si ferma qui; dal momento che – come visto – 
«l’intuizione non è solo la fonte di tutte le conoscenze ma anche stessa la conoscenza per 
eccellenza, la sola incondizionatamente vera, genuina, pienamente degna» 54 , e che «i 
concetti non fanno che attaccarglisi alla superficie» 55 , la filosofia in quanto pratica 
concettuale-linguistica avrebbe soltanto un compito di traduzione inadeguata del mondo 
                                                 
48  Per questa ragione, in La quadruplice radice del principio di ragion sufficiente Schopenhauer sostiene che la 
comprensione delle cose «si ottiene solo per la via dell’intuizione, con la retta conoscenza della causalità» 
(UVW, § 21, p. 127). 
49 WWV, II, cap. 7, pp. 97-98. 
50 WWV, II, cap. 7, p. 98, corsivo LS. 
51 Neeley, 1997, pp. 48-52. 
52 «Il fatto che (…) i concetti prendano a prestito il loro materiale dalla conoscenza intuitiva, e che perciò 
l’intero edificio del nostro mondo del pensiero si basi sul mondo delle intuizioni, implica che da ogni 
concetto si debba poter ritornare, sia pure attraverso gradi intermedi, alle intuizioni dalle quali esso è stato 
ricavato immediatamente o dalle quali sono stati ricavati i concetti di cui esso è a sua volta astrazione. (…) 
Queste intuizioni forniscono dunque il contenuto reale di tutti i nostri pensieri e, in tutti i casi in cui 
mancano, quelli che abbiamo in testa non sono veri e propri concetti, ma mere parole» (WWV, II, cap. 7, p. 
76). 
53 Schopenhauer esprime questa idea con una bellissima immagine: «concetti e astrazioni che non conducono 
da ultimo a intuizioni sono come sentieri che, inoltrandosi nel bosco, si perdono senza condurci da nessuna 
parte» (WWV, II, cap. 7, p. 111).  
54 WWV, II, cap. 7, p. 104. 
55 WWV, II, cap. 7, p. 104. 
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rappresentato in concetti-parole e non sarebbe molto diversa dalle scienze fisiche56. Ma per 
Schopenhauer la filosofia non si riduce – e non deve ridursi – a teoria della conoscenza, 
ovvero al mondo della rappresentazione. Anche se l’intuizione è, per così dire, più vera 
della conoscenza astratta (cioè, concettuale-linguistica) essa è pur sempre rappresentazione 
della cosa in sé e non cosa in sé, ovvero la vera essenza dell’uomo e del mondo57. Così, 
Schopenhauer non si accontenta di una filosofia relegata al mondo del fenomeno ma 
pretende di dirigere la sua indagine verso la cosa in sé e di conoscerla come volontà in modo 
da comprendere non solo il fenomeno ma anche ciò che è oltre alla rappresentazione. 
Precisamente in questo compito metafisico della filosofia58, il sistema schopenhaueriano si 
imbatte in una tensione – se non in una contraddizione – ineliminabile. Il compito 
metafisico che Schopenhauer assegna alla filosofia entra inevitabilmente in conflitto con la 
teoria schopenhaueriana dei limiti della conoscenza e del linguaggio. 
 Il problema è il seguente59: da un lato, la filosofia è un’impresa conoscitiva che accade 
necessariamente in concetti e nel linguaggio; il pensiero concettuale-linguistico non è in 
grado di esprimere e comunicare adeguatamente la ricchezza del mondo intuitivo – dal 
quale deriva e al quale è limitato –, ma soltanto di tradurlo in astrazioni; dall’altro, 
Schopenhauer attribuisce alla sua filosofia il compito di esprimere e comunicare la 
dimensione extra-rappresentativa della cosa in sé con la parola “volontà”, trascurando che 
il linguaggio, secondo la sua stessa teoria della conoscenza, è uno strumento del pensiero 
                                                 
56 WWV, II, cap. 17, pp. 214-250. 
57 WWV, II, cap. 18, pp. 253-264. 
58 Per metafisica Schopenhauer intende: «ogni presunta conoscenza che oltrepassi la possibilità di esperienza, 
ossia che oltrepassi la natura, o il dato fenomenico delle cose, per conseguire una spiegazione di ciò che, in un 
senso o nell’altro, la condizionerebbe; o in parole povere, di ciò che si nasconde dietro la natura e la rende 
possibile» (WWV, II, cap. 17, pp. 219-220). 
59  Steven Neeley riassume chiaramente questa tensione interna al pensiero di Schopenhauer riguardo 
all’espressione linguistica della cosa in sé: «il linguaggio è uno strumento della ragione composto di parole che 
significano (fissando e comunicando) i concetti derivati dall’intuizione. I concetti che non sono fondati 
sull’intuizione sono, in realtà, pseudo-concetti e le parole che li significano sono essenzialmente senza senso. 
Dal momento che l’intelletto (la sfera dell’intuizione) permette la conoscenza della realtà, e la ragione (la sfera 
della rappresentazione astratta) conferisce meramente la verità, c’è una porzione di conoscenza intuitiva che 
non può essere adeguamene espressa tramite un  medium puramente discorsivo e che può essere solo 
mostrata e dimostrata. (…) Schopenhauer sostiene di aver penetrato il velo di Maya e di aver svelato il segreto 
della cosa in sé. Tuttavia, se un linguaggio che abbia senso è necessariamente derivato dall’intuizione, e il 
noumeno è per definizione ciò che è al di là del mondo rappresentato dall’intuizione, come è possibile per 
Schopenhauer parlare sensatamente della cosa in sé? Se un linguaggio che abbia senso deve essere sostenuto e 
derivato dall’esperienza, e l’esperienza stessa è resa possibile da forme a priori che soddisfino il principio di 
ragione sufficiente, come può Schopenhauer sperare di descrivere la natura del noumeno senza violare il suo 
principio di verifica dei concetti con l’intuizione» (Neeley, 1997, p. 51, traduzione LS). Neeley tenta di 
risolvere questa tensione interpretando il concetto-parola “volontà” come una metafora, ovvero non come 
un’espressione letterale che dice come la cosa in sé è in realtà ma come un’espressione metaforica che dice 
che la cosa in sé è come se fosse la “volontà” (Ibidem, pp. 57-59). A mio parere la tensione nel testo 
schopenhaueriano c’è e rimane e, come si vedrà nel terzo capitolo, Nietzsche ne è ben consapevole. Ad ogni 
modo, in continuità con il suo articolo del 1997, Neeley cerca di dimostrare la consistenza della metafisica di 
Schopenhauer in Neeley, 2012. Sulla questione dell’impossibilità di esprime linguisticamente la volontà cfr. 
inoltre White, 1992, p. 4. 
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concettuale che ha il suo fondamento nell’intuizione e che se non è  appropriato a 
rappresentare completamente la complessità del mondo intuitivo, è a maggior ragione 
inadatto a qualsiasi indagine metafisica che voglia oltrepassare quella dimensione 
rappresentativa che rappresenta il suo stesso dominio.  
 Secondo una siffatta teoria della conoscenza e del linguaggio, Schopenhauer 
riconosce de facto una dimensione essenzialmente non esprimibile e non comunicabile del 
mondo che non può essere assolutamente compresa dal pensiero astratto e dal discorso 
filosofico60: il linguaggio – e il linguaggio filosofico in particolare – non può “dire” un 
mondo che sia diverso da quello della rappresentazione. Questo rende quantomeno 
conflittuale tutto il secondo libro de Il mondo come volontà e rappresentazione che si concentra 
sulla conoscenza della cosa in sé come volontà.  
 Mi sono dilungato nell’esporre questa tensione, interna al pensiero 
schopenhaueriano, tra la teoria del linguaggio e la metafisica della volontà perché è di 
fondamentale importanza per comprendere la critica che Nietzsche, già nel 1867-1868, 
muove a Schopenhauer di cui mi occuperò più approfonditamente nel capitolo terzo. Per 
adesso basti dire che Nietzsche si accorge dell’incompatibilità tra limiti conoscitivi del 




1.2 Il linguaggio e la musica 
 
[La musica] esprime, in un linguaggio altamente 
universale, l’intima essenza, quell’in sé del 
mondo, che noi (…) pensiamo sotto il concetto di 
«volontà» 61.  
 
 
 Ricapitolando e procedendo oltre, per Schopenhauer il compito della filosofia è, da 
una parte, quello di riprodurre in astratto il mondo intuitivo, traducendo e fissandolo in 
concetti-parole62, dall’altra, quello di svelare l’essenza dell’uomo e del mondo come volontà. 
Considerato ciò, Schopenhauer finisce per applicare alla cosa in sé quella stessa traduzione 
che costituisce il mondo della rappresentazione, che per definizione è ciò che non è in sé63. 
                                                 
60 WWV, II, cap. 7, p. 101.  
61 WWV, § 52, pp. 343-344. 
62 WWV, § 15, p. 127. 
63 WWV, § 18, pp. 146-147. 
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Ho approfondito i limiti e i problemi di queste due funzioni che Schopenhauer attribuisce 
al linguaggio, se, in primo luogo, la riflessione del mondo intuitivo nel pensiero-linguaggio 
comporta necessariamente una rappresentazione non adeguata alla ricchezza 
dell’intuizione, in secondo luogo, l’espressione della cosa in sé nel medium del linguaggio 
tramite la parola “volontà” sembra fallire nel suo compito di esprimere il noumeno e 
ricadere in quella che è la sua dimensione propria, ossia quella della rappresentazione.  
 Schopenhauer insiste che la filosofia, nonostante la sua natura astratta e concettuale, 
deve concentrarsi particolarmente su «tutto ciò che l’ampio concetto di sentimento 
abbraccia e indica in modo solo negativo come sapere non astratto»64. Adesso è opportuno 
dire qualcosa di più a riguardo del concetto di sentimento che contiene tutto ciò che 
concetto non è. Schopenhauer oppone il sapere, cioè il dominio della conoscenza astratta 
(cioè, concettuale-linguistica), al sentimento, cioè il dominio assai vasto che comprende tutto 
ciò che non è concetto e parola65. Il concetto di sentimento, così, raccoglie una varietà di 
sentimenti eterogenei che condividono la qualità negativa di non essere conoscenza astratta 
della ragione66. Inoltre, Schopenhauer nota che spesse volte anche tutto il dominio della 
conoscenza intuitiva può ricondotto a quello del sentimento; in tedesco, infatti, la parola 
Empfindung che significa precisamente sensazione è quasi equivalente al sentimento [Gefühl], 
e quella può essere considerata come una sottospecie di questo in quanto sentimento 
corporeo. 
 Il sentimento – e dunque anche la conoscenza intuitiva come sentimento corporeo – 
è il fondamento e l’origine del pensiero concettuale-linguistico; eppure la sfera del 
sentimento è talvolta così distante da quella della conoscenza astratta che ogni tentativo di 
traduzione dell’una nell’altra risulta impossibile o quantomeno inefficace: vi sono cose che 
si lasciano solo sentire e che non sono completamente e esaustivamente esprimibili tramite 
il linguaggio67. Un caso particolare di questa esperienza dei limiti della conoscenza astratta e 
discorsiva è quello dell’arte e in modo speciale della musica; la traduzione di un’opera d’arte 
nel linguaggio dell’astrazione è, infatti, necessariamente un tradimento dell’opera d’arte 
stessa, detto altrimenti, il passaggio dal significato intuitivo reale al significato nominale è 
sempre una perdita68. Come caso speciale, l’esperienza della musica è del tutto intraducibile 
nel linguaggio della ragione: per quanto si possa parlare della musica, non sarà mai la 
                                                 
64 WWV, § 15, p. 127. 
65 WWV, § 11, p. 90. 
66 Schopenhauer elenca, ad esempio, il sentimento religioso, il sentimento del piacere, il sentimento morale, il 
sentimento corporeo, il sentimento per i colori, il sentimento per i suoni, il sentimento per la verità, il 
sentimento estetico, e così via (cfr. WWV, § 11, p. 90).  
67 WWV, § 12, pp. 92-98. 
68 WWV, § 50, p. 311. 
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musica stessa69. Secondo Schopenhauer, «le arti parlano tutte quante il linguaggio ingenuo e 
infantile della intuizione, non quello astratto e serio della riflessione: la loro risposta è perciò 
un’immagine fugace, non, non una conoscenza universale che abbia il carattere della 
permanenza» 70 . Come visto, il compito della filosofia, entro il mondo della 
rappresentazione, consisteva proprio nella riproduzione imperfetta delle intuizioni 
nell’astrazione71 e, in questo senso, le arti condividono con il pensiero filosofico il problema 
del mondo intuitivo (cioè, dell’esistenza) 72 , ma fanno uso di un linguaggio diverso per 
esprimerlo 73 . Tra le arti la musica, in particolare, «esprime, in un linguaggio del tutto 
comprensibile immediatamente, che tuttavia è intraducibile in quello della ragione, l’essenza 
profonda di ogni vita e di ogni esistenza»74: detto altrimenti, la musica è il linguaggio del 
sentimento così come le astrazioni (cioè, concetti-parole) sono il linguaggio della ragione75. 
 La musica, inoltre, gode di una condizione fondamentalmente diversa da quella delle 
altre altri; essa, infatti, è l’unica arte esclusivamente temporale che viene compresa intimamente 
e completamente dall’essere umano «quasi fosse un linguaggio del tutto del tutto universale, 
capace di superare in chiarezza persino lo stesso mondo dell’intuizione»76. Mentre le altre 
arti parlano del mondo mostrando una immagine particolare che funge da esempio 
frammentario della verità77, la musica, per Schopenhauer, «è un linguaggio in altissimo grado 
universale, che addirittura sta all’universale dei concetti pressappoco come questi ultimi 
stanno alle singole cose»78. Dunque, la musica possiede un’universalità del tutto diversa da 
quella dell’astrazione; il linguaggio della musica, infatti, è «ricco di contenuto e denso di 
significato»79 in opposizione al linguaggio astratto che invece “svuota” la pienezza originale 
della conoscenza intuitiva. 
 Se le altre arti esprimono la rappresentazione particolare e determinata del sentimento 
(cioè, questa o quella gioia, questa o quella afflizione, questo o quel dolore e così via), e se il 
                                                 
69 «Il concetto è qui [nella musica], come ovunque nell’arte, improduttivo: il compositore manifesta l’ultima 
essenza del mondo ed esprime la sua profonda saggezza in un linguaggio che la sua ragione non intende; 
come una sensitiva sonnambula che riveli cose delle quali da sveglia non ha alcun concetto. (…) Persino 
quando si prova a spiegare quest’arte meravigliosa il concetto mostra tutta la sua povertà e i propri limiti» 
(WWV, § 52, p. 339). 
70 WWV, II, cap. 34, pp. 524. 
71 WWV, § 15, p. 127. 
72 Cfr. ad esempio Hall, 2012; Kossler, 2012; Piana, 1997. 
73 WWV, II, cap. 34, pp. 524. 
74 WWV, II, cap. 34, pp. 524. 
75 WWV, § 52, p. 338. 
76 WWV, § 52, p. 334. 
77  WWV, II, cap. 34, pp. 525. Inoltre, «La musica è un’oggettivazione della volontà nella sua interezza 
immediata. (…) L’effetto della musica è tanto più potente e penetrante di quello prodotto dalle altre arti: le 
altre altri ci parlano soltanto delle ombre, la musica invece dell’essenza della cosa in sé» (WWV, § 52, p. 336). 
78 WWV, § 52, p. 341. Inoltre, cfr. PP, vol. II, § 218, p. 568. 
79 WWV, § 52, p. 341. 
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pensiero astratto esprime il sentimento in modo universale ma soltanto nel suo concetto-
parola, ovvero come rappresentazione di rappresentazione, (cioè, la “gioia”, l’“afflizione”, il 
“dolore”, e così via) – per di più in accezione negativa e dispregiativa 80  –, secondo 
Schopenhauer, «la musica non esprime i fenomeni, ma solo l’intima essenza, l’in sé di ogni 
fenomeno, la volontà stessa»81. Pertanto, nella melodia, l’essenza della musica, risiedono 
«tutti i segreti più profondi del volere e del sentire umani»82; essa, pertando, esprime la 
volontà stessa “parlando” direttamente al corpo83, oltre il velo della rappresentazione (cioè, 
effettivamente provocando gioia, afflizione, dolore, e così via)84. 
 Stando così le cose, secondo Schopenhauer, la musica condivide con la filosofia la 
stessa attitudine metafisica85; entrambe, anche se in modo diverso, hanno la pretesa di 
svelare la cosa in sé oltre il mondo fenomenico86. La musica, che si dà soltanto nel tempo e 
non nello spazio, si sottrae sia alla rappresentazione intuitiva che a quella concettuale-
linguistica, riuscendo a esprimere immediatamente ciò che è al di là del principio di ragione 
sufficiente87. 
 Tenuto presente quanto detto, si capisce che la musica è un linguaggio alternativo a 
quello del pensiero astratto: quella esprime il sentimento mosso dalla volontà88, questo la 
rappresentazione concettuale-linguistica del mondo. Inoltre, Schopenhauer prende in 
esame anche il caso specifico in cui il linguaggio astratto si trova unito alla musica, vale a 
dire l’uso delle parole nella musica. Egli nota che, quando le parole sono aggiunte alla 
musica, questa deve rimanere l’elemento fondamentale; «se dunque la musica cerca di 
legarsi troppo strettamente alle parole e di modellarsi sugli avvenimenti, essa si sforza di 
parlare un linguaggio che non le è proprio» 89 . Le parole sono solo uno strumento 
addizionale, e in fin dei conti superfluo90 per l’espressione musicale. Detto in altri termini, 
                                                 
80 WWV, § 11, pp. 91-92. 
81 WWV, § 52, p. 340. 
82 WWV, § 52, p. 339. 
83 Cfr. Ferrara, 2005. 
84 «La musica non rappresenta, come fanno invece tutte le arti, le idee, o i gradi di oggettivazione della 
volontà bensì, la volontà stessa, ecco che si spiega anche il fatto che essa abbia un’influenza diretta sulla 
volontà, vale a dire sui sentimenti, sulle passioni e sugli affetti dell’ascoltatore, in modo da accrescerli, o anche 
da trasformarli, rapidamente» (WWV, Supplementi, cap. 39, p. 577). 
85 «La musica è l’oscuro esercizio metafisico dell’animo che non sa filosofare» (WWV, § 52, p. 344). 
86 Cfr. Piana, 1997. 
87  «Tutte le possibili aspirazioni, eccitazioni ed espressioni della volontà, tutte quelle circostanze che 
appartengono all’interiorità dell’uomo, che la ragione getta nell’ampio concetto negativo del sentimento, 
possono essere espresse dalle molte infinite melodie possibili, ma sempre nell’universalità priva di materia, 
sempre e solo in sé, non nel fenomeno» (WWV, § 52, p. 341). 
88 Cfr. Nicholls, 1995. 
89 WWV, § 52, p. 341. 
90 WWV, § 52, p. 341. 
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mentre la musica esclusivamente strumentale produce comunque il suo effetto, se la musica 
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2. Lange 
Il punto di vista della scienza tra materialismo e scetticismo 
  
 È chiaro che ogni fenomeno è materiale: per 
questa ragione la meta delle scienze naturali è una 
meta ben giustificata. Infatti essere materia vuol 
dire essere fenomeno. Nello stesso tempo però 
risulta che la scienza non si occupa che 
dell’apparenza, e la tratta con la massima serietà, 
come se fosse la realtà1.  
 
 N[o]i conosciamo il nostro cervello soltanto 
per sentito dire2. 
 
 
 Nietzsche, nonostante si consideri un seguace di Schopenhauer, non si limita a 
seguire passivamente il pensiero del suo primo educatore in tutto e per tutto; già a partire 
dal 1866, infatti, con la lettura della Storia del materialismo di Lange3, egli inizia a riconsiderare 
la filosofia schopenhaueriana attraverso la lente interpretativa del materialismo e dello 
scetticismo delle scienza naturali 4.  
 È Nietzsche stesso che, in una lettera indirizzata all’amico Carl von Gersdorff 
nell’agosto 1866, testimonia l’importanza di Lange in relazione a Schopenhauer per la sua 
maturazione filosofica: 
 
Merita di essere ricordato anche Schopenhauer, al quale sono legato ancora con 
tutta la mia simpatia. Ciò che egli rappresenta per noi, l’ho capito con molta 
chiarezza soltanto di recente, grazie a un altro scritto, eccellente nel suo genere e 
molto istruttivo: Storia del materialismo e critica del suo significato per il presente, di A. 
Lange, 1866. Siamo di fronte qui ad uno studioso di Kant e della natura 
profondamente illuminato. (BVN 1866, 517, p. 462) 
 
Nietzsche presenta l’opera di Lange in solidarietà con la filosofia di Schopenhauer come un 
chiarimento e una conferma dell’importanza del pensiero schopenhaueriano sulla base 
                                                 
1 NF 1870, 6[4], p. 130. 
2 Valéry, -/1986, p. 6 
3 Nietzsche si confronta a più riprese con la Storia del materialismo di Lange nel corso degli anni; egli legge 
sicuramente la prima edizione nel 1866 e, due anni dopo, nel 1868. Inoltre, Nietzsche conserva in biblioteca 
la quarta edizione del 1882 della Storia del materialismo.. Cfr. Stack, 1983; e Salaquarda, 1978. 
4 Cfr. Stack, 1983, e Crawford, 1988, p. 36.  
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comune della filosofia kantiana5. Eppure a un’analisi più attenta risulta che la Storia del 
materialismo non è meramente una riprova della filosofia schopenhaueriana; in effetti, è 
proprio la posizione scettica proposta da Lange che, nel 1867-1868, conduce Nietzsche a 
prendere consapevolezza di alcuni problemi irrisolvibili del sistema di Schopenhauer e ad 
affrancarsi dalla metafisica della volontà. 
 Nella stessa lettera a von Gersdorff – che userò come espediente narrativo nel corso 
di questa prima parte del mio lavoro – Nietzsche prosegue riportando tre importanti 
conclusioni dello studio di Lange sulla fisiologia degli organi di senso e del mondo come 
rappresentazione6: 
 
1) Il mondo dei sensi è il prodotto della nostra organizzazione. 
2) I nostri organi visibili (corporei) sono, così come tutte le altre parti del 
mondo dell’apparenza, soltanto immagini di un oggetto sconosciuto. 
3) La nostra organizzazione vera e propria rimane per noi sconosciuta, così 
come gli oggetti reali al di fuori di noi. Noi abbiamo davanti, sempre e 
unicamente, il prodotto di entrambi. 
Non soltanto la vera essenza delle cose, la cosa in sé, ci è sconosciuta, bensì 
anche il concetto di questa è né più né meno che l’ultimo prodotto di un 
principio opposto – condizionato dalla nostra organizzazione – del quale non 
sappiamo se abbia un qualche significato al di fuori della nostra esperienza. 
(BVN 1866, 517, pp. 462-463) 
 
Se, da una parte, le prime due proposizioni sono in perfetta continuità con la filosofia di 
Schopenhauer, dall’altra, la terza, riguardante la cosa in sé, crea un attrito tra lo scetticismo 
di Lange, che sostiene l’inconoscibilità della cosa in sé, e la metafisica schopenhaueriana, 
che pretende invece di svelare la dimensione noumenica del mondo come volontà. Tale 
attrito trova le sue radici nella filosofia kantiana e in particolare nella differenza fra una 
concezione positiva e una concezione negativa del noumeno7. 
 Ma procediamo con ordine. Il primo punto teorico, individuato da Lange e riportato 
da Nietzsche, chiama in causa la fondamentale nozione di organizzazione che caratterizza 
l’interpretazione fornita da Lange della filosofia trascendentale di Kant. Se Kant nella Critica 
della ragion pura esclude esplicitamente l’ipotesi che le categorie siano «piantate in noi con la 
                                                 
5 Sull’influenza dei neokantiani su Nietzsche e i Neokantiani, in particolare, sulla relazione tra scienza e 
filosofia cfr. Crowell, 1999.  
6 Lange stesso nella Storia del materialismo riassume le sue conclusioni in questi tre punti (GdM, vol. II, p. 493). 
7 Cfr. Crawford, 1988, p. 74; e Stack, 1983, pp. 10-11. 
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nostra stessa esistenza»8 e rifiuta la possibilità che i nostri dispositivi a priori siano ridotti alla 
«maniera in cui è organizzato il proprio soggetto»9; diversamente stanno le cose per Lange, 
che riconduce il soggetto trascendentale kantiano proprio alla conformazione psico-fisica 
dell’organismo.  
 In questo senso, Lange rimpiazza le forme a priori kantiane, che non derivano 
dall’esperienza – sebbene siano necessariamente applicate all’esperienza – e che perciò sono 
di natura puramente trascendentale, con le forme fisiche e psichiche dell’esperienza che, 
invece, consistono proprio nell’interazione tra l’organismo e l’ambiente esterno. Così, 
l’esperienza si costituisce come una serie di sintesi sensibili basate sugli stimoli materiali che 
innescano i processi fisiologici nell’organismo sensiente e, nel caso dell’essere umano, 
cosciente10. Non è da trascurare il fatto che, ad ogni modo, l’organizzazione psico-fisica, 
proprio per la sua natura processuale, non è fissa e determinata; in particolare, 
l’organizzazione umana, nonostante sia determinata dalla base materiale della sensazione, è 
nondimeno dinamica e soggetta al cambiamento11.   
 In ragione di ciò, quello proposto da Lange non è un mero riduzionismo, vale a dire un 
grossolano ridurre tutto il mondo dell’essere umano al fatto della materia; infatti, in ultima 
istanza, anche il fatto stesso della materia per Lange è un prodotto della organizzazione 
psico-fisica. Lange è ben consapevole dei limiti del materialismo: una radicale posizione 
materialistica (cioè, tutto è riducibile alla materia), volta a eliminare ogni aspetto mentale-
ideale, infatti, ricade inevitabilmente in una forma di idealismo (cioè, tutto è il prodotto del 
soggetto-mente), in quanto anche la riduzione dei nostri processi conoscitivi alla materia è 
nondimeno una spiegazione – Nietzsche direbbe «inquinata dall’intelletto»12 – dei nostri 
processi conoscitivi, e, in quanto tale, non coincide con essi. Questo, a detta di Lange, 
prova l’irriducibilità dell’elemento soggettivo alla spiegazione materiale13. 
 In questo caso, l’ironia del poeta francese Paul Valéry – proposta come esergo – mi 
sembra più che appropriata: «N[o]i conosciamo il nostro cervello soltanto per sentito 
                                                 
8 Kant, 1781, A; 1787, B/2004, § 27, B 167, p. 289. 
9 Ibidem, B 168, p. 291. 
10 Cfr. Stack, 1991. 
11 Stack, 1983, p. 106. 
12 BFN Aprile 1866, 500, p. 322.  
13 GdM, p. 496. Anche Nietzsche, in accordo con Lange, considera il materialismo come il fondamento delle 
scienze naturali ed è consapevole che «la materia è solo un fenomeno esteriore» (NF 1868, ZT, p. 311). In un 
frammento del 1870, Nietzsche sviluppa questo punto come segue: «È chiaro che ogni fenomeno è materiale: 
per questa ragione la meta delle scienze naturali è una meta ben giustificata. Infatti essere materia vuol dire 
essere fenomeno. Nello stesso tempo però risulta che la scienza non si occupa che dell’apparenza: e la tratta 
con la massima serietà, come se fosse realtà. In questo senso anche il regno delle rappresentazioni, delle 
immagini illusorie, ecc., è natura: e degno di un uguale studio» (NF 1870, 6[4]), p. 130). Cfr. inoltre NF 1870-
1871, 7[168], p. 298; NF 1872-1873, 23[18], p. 137; e NF 1872-1873, 23[40], p. 148.  
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dire»14. Ogni nostro atto conoscitivo, infatti, anche quello che intende riportare la coscienza 
al cervello (cioè, il materialismo riduzionista), è sempre e soltanto un atto conoscitivo, e, in 
quanto tale, è il prodotto del soggetto conoscente. Lange si esprime in maniere molto 
simile a Valéry: «non dobbiamo dimenticarci che anche il nostro cervello è soltanto una 
immagine (…) che emerge tramite le leggi che governano le nostre idee. (…) Non 
dobbiamo mai dimenticarci che abbiamo soltanto una relazione tra il resto delle nostre idee 
e l’idea del cervello, ma nessun punto fisso oltre la sfera soggettiva» 15 . D’altra parte, 
Schopenhauer stesso è consapevole della petitio prinicpii insita nel materialismo 
riduzionista 16 : «all’affermazione che il conoscere sia modificazione della materia si 
contrappone sempre con uguale diritto l’affermazione inversa, ossia che tutta la materia, in 
quanto rappresentazione del soggetto, sia soltanto una modificazione del suo conoscere»17. 
Infine e senza troppa sorpresa, anche Nietzsche – lettore di Schopenhauer e di Lange e 
letto da Valéry – si esprime nei medesimi termini: «non è il cervello che pensa, ma siamo 
noi a pensare il cervello»18. 
 Dal momento che, come nota Claudia Crawford, «lo stesso meccanismo che produce 
tutte le nostre sensazioni produce anche l’idea di materia»19, l’idea di materia non è in grado 
di fornire nessuna spiegazione ultima del meccanismo stesso; anche l’idea di materia, in fin 
dei conti, è soltanto un prodotto della nostra organizzazione psico-fisica, che confina la 
nostra esperienza possibile. Questa posizione ha due conseguenze fondamentali: in primo 
luogo, implica che sia l’aspetto materiale che quello soggettivo debbano necessariamente 
essere tenuti in considerazione, e, in secondo luogo, conduce a una conclusione scettica 
sulla possibilità dell’essere umano di conoscere il mondo per come esso effettivamente è. 
Queste due conseguenze costituiscono il contributo più importante di Lange all’educazione 
filosofica del giovane Nietzsche.   
                                                 
14 Valéry, (-/1986),p. 6). 
15 GdM, p. 496, traduzione LS. 
16 «Ora, se noi avessimo seguito il materialismo, (…) ci saremmo accorti, tutto d’un tratto, come se venissimo 
svegliati da un sogno, che il suo risultato ultimo, raggiunto in modo così faticoso, il conoscere [a partire dalla 
materia], era già predisposto come condizione indispensabile sin dal primissimo punto di partenza, la pura 
materia, e che noi in verità con esso ci eravamo solo immaginati di pensare la materia, mentre in effetti non 
avevamo pensato nient’altro che il soggetto che si rappresenta la materia, l’occhio che la vede, la mano che la 
percepisce al tatto, l’intelletto che la conosce. In questo modo si scopre inaspettatamente una colossale petitio 
principii: infatti, tutto a un tratto, l’ultimo anello si rivela come il punto di sostegno su cui si appoggiava già il 
primo: la catena si rivela un circolo, e il materialista si rivela simile al Barone di Münchhausen il quale, 
trovandosi nell’acqua in groppa al suo cavallo, cercava di sollevare il cavallo con le proprie gambe e di 
sollevare se stesso tirando verso l’altro il codino della sua parrucca» (WWV, § 7, p. 59).  
17 WWV, § 7, p. 60. 
18 NF 1873, 27[37], p. 195. 
19 Crawford, 1988, p. 79, traduzione LS. 
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 Tenuto presente quanto detto, Lange, per mezzo della nozione di organizzazione 
psico-fisica, rifiuta di ridurre l’aspetto fisico-materiale a quello psichico-mentale e, nel senso 
opposto, l’aspetto psichico-mentale a quello fisico-materiale; entrambi, infatti, per il neo-
kantiano sono aspetti ineliminabili dell’esperienza umana. Per questa ragione, la Storia del 
materialismo propone un punto di vista molto interessante agli occhi di Nietzsche: il materio-
idealismo [materiale Idealismus]. Se, da un lato, una spiegazione unicamente idealistica della 
soggettività pura trascurerebbe il peso della sfera corporea dalla quale tale soggettività 
emerge e alla quale è indissolubilmente vincolata; dall’altra, una spiegazione meramente 
materialistica ricadrebbe in una petitio principii. Così, Lange oscilla tra l’una e l’altra 
prospettiva a seconda del fenomeno che intende spiegare, dal momento che l’esperienza 
umana è composta inevitabilmente sia dalla parte spirituale-mentale [Geist], che da quella 
fisico-materiale [Natur]20. 
 Stando così le cose, Lange segue la direzione del materialismo nella misura in cui 
intende mostrare la dipendenza della coscienza dai processi fisiologici che la generano e 
che, in fin dei conti, la confinano; tuttavia, egli è lontano da assumere – e quindi 
presuppore – la materia come ultima e definitiva spiegazione della coscienza. Tanto i 
fenomeni esterni quanto i fenomeni interni, di fatto, per Lange, sono il prodotto 
dell’organizzazione psico-fisica dell’essere umano, tuttavia, l’esperienza conoscitiva non è 
riducibile ai suoi processi meccanici poiché essi sono in ultima istanza inconoscibili. 
Pertanto, Lange conclude che la nostra coscienza è l’immagine di uno stato di cose 
sconosciuto. 
 Questa direzione materialistica delle scienze naturali discusse da Lange porta con sé 
un punto di vista scettico sulla possibilità stesse della conoscenza 21. Come visto, per Lange 
la facoltà conoscitiva deriva dalla organizzazione psico-fisica dell’essere umano e a essa è 
confinata: detto altrimenti, la conformazione mente-corpo dell’organismo umano 
                                                 
20 Cfr. Crawford, 1988, pp. 193-197; e Stack, 1983, pp. 96-100. Questa idea del rimando reciproco e della 
compenetrazione di Natur e Geist nella condizione umana viene assimilata da Nietzsche che la manterrà al 
centro delle sue riflessioni sulla coscienza. Sul tema del continuismo tra materiale e spirituale, e tra naturale e 
culturale cfr. Lupo, 2006, pp. 38-41; e Abel, 2001, pp. 3-17. In particolar modo, nella seconda parte del 
presente lavoro mostrerò come per Nietzsche il linguaggio è costituito esattamente da una parte naturale e da 
una convenzionale e che la prima è in continuità con la seconda. 
21  Già Kant è consapevole dell’inevitabile conclusione scettica di una riduzione dei concetti puri alla 
conformazione psico-fisica: «Per esempio, il concetto di causa – il quale afferma la necessità con cui, posta 
una condizione, ne segue un effetto – sarebbe un concetto falso, se si basasse soltanto su quell’arbitraria 
necessità soggettiva che è piantata in noi, e che ci porta a congiungere certe rappresentazioni empiriche sulla 
base di quella regola di relazione. Io non potrei più dire che l’effetto è congiunto con la causa dell’oggetto 
(cioè necessariamente), ma solo che io sono fatto in modo tale da non poter pensare questa rappresentazione 
se non congiunta in questa maniera. Che poi è quello che più desidera lo scettico, perché in questo caso ogni 
conoscenza che noi avessimo ottenuto presumendo la validità oggettiva dei nostri giudizi non sarebbe altro 
che una parvenza» (Kant 1781, A; 1787, B/2004, B 167 – B168, pp. 289-291). 
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rappresenta la condizione di esperienza possibile. Detto ancora in un altro modo, non è 
possibile per l’essere umano conoscere un mondo oltre la sua organizzazione psico-fisica e, 
esattamente per questa ragione, non è possibile per lui conoscere l’in sé delle cose. 
 Considerato quanto detto, nella Storia del materialismo Lange interpreta il processo 
sintetico dell’esperienza, dall’intuizione al pensiero, come un processo fisiologico che 
dipende strettamente dai nostri sensi: questi semplificano il materiale esterno con il quale 
entrano in contatto tramite il filtro della nostra organizzazione psico-fisica. Non è proprio 
possibile avere esperienza del mondo e di noi stessi se non tramite questo filtro, inoltre – si 
vedrà meglio a breve discutendo del terzo punto della lettera a von Gersdorff – anche ogni 
tentativo di conoscenza della nostra organizzazione psico-fisica, cioè del nostro filtro, è già 
a sua volta filtrato, cosicché sia il mondo oltre il filtro che il filtro stesso ci rimangono in 
definitiva sconosciuti. Il mondo fenomenico che possiamo esperire è quindi il risultato di 
due componenti essenziali: la prima consiste nella costituzione fisiologica degli organi di 
senso, la seconda, nel “bombardamento” degli stimoli esterni che innescano la sensazione.  
 Ne deriva che qualsiasi cosa percepiamo è necessariamente il fenomeno di qualcosa 
che ci rimane inevitabilmente sconosciuto, poiché appena lo stimolo ci colpisce, esso è già 
tradotto, ovvero già filtrato e già organizzato dai nostri sensi. Pertanto, l’unico fatto di cui 
possiamo essere certi riguardo all’inconoscibile cosa in sé è che c’è un mondo esterno e che 
noi ne siamo soggetti, cioè riceviamo passivamente da esso uno stimolo che viene 
attivamente tradotto nei termini della nostra esperienza22. Nell’incontro tra la passività nei 
confronti dello stimolo dato e l’attività della lettura dello stimolo risiede la nostra coscienza; 
dunque, secondo Lange, la cosa in sé, al di là della nostra organizzazione psico-fisica, è e 
rimane per noi un’inconoscibile x. 
 Questa è l’idea fondamentale che Nietzsche ricava dalla Storia del materialismo e che 
rimarrà sempre al centro della sua teoria della conoscenza nel corso del suo sviluppo 
filosofico. Nel capitolo terzo, mostrerò come già nel 1867-1868 Nietzsche faccia valere 
proprio questa conclusione scettiche contro la metafisica schopenhaueriana della volontà. 
Per adesso, è importante soffermarsi ulteriormente sull’idea di conoscenza che Nietzsche 
trae dalla lettura di Lange. Nel 1868 Nietzsche rielabora questa posizione nei suoi appunti 
per la sua dissertazione sulla teleologia e sul concetto di organico a partire da Kant: 
 
L’eternamente in divenire è la vita; per la natura del nostro intelletto noi 
cogliamo delle forme: il nostro intelletto è troppo ottuso per percepire 
                                                 
22 GdM, vol. II, pp. 481-482. Cfr. Stack, 1983, pp. 217-218. 
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l’incessante metamorfosi: chiama forma ciò che può giungere a conoscere. (NF 
1868, ZT, p. 322) 
 
In questo passo Nietzsche intende la conoscenza alla maniera di Lange come un processo 
di ottundimento dell’“eternamente in divenire che è la vita”: l’intelletto è “ottuso” perché 
non è in grado di cogliere l’“incessante metamorfosi” degli stimoli esterni che bombardano 
le nostre facoltà conoscitive. In questo modo, il nostro processo conoscitivo, il rendere 
noto l’ignoto, equivale all’applicazione di un filtro che semplifica inevitabilmente ciò che 
colpisce la nostra sensazione: per usare i termini del giovane Nietzsche, l’intelletto funziona 
costringendo in una forma ciò che è senza forma, e, in questo senso, non può 
assolutamente cogliere la cosa in sé23.  
 Inoltre, negli appunti del 1872-1873 Nietzsche arricchisce questa idea della 
conoscenza sulla base del materio-idealismo di Lange; infatti, egli osserva, da una parte, che 
«le forme dell’intelletto sono sorte dalla materia»24, e, dall’altra – e allo stesso tempo –che «il 
nostro intelletto è una forza di superficie» 25 . Di conseguenza, Nietzsche, con Lange, 
sostiene che anche la forma materia «non riguarda la cosa stessa»26 ma soltanto il modo 
dell’essere umano di misurare il mondo27. 
 Come visto nel capitolo primo, già Schopenhauer aveva offerto a Nietzsche una 
teoria della conoscenza28 molto simile a quella di Lange; entrambi i suoi educatori, infatti, 
hanno costruito il proprio pensiero sulla base comune della filosofia di Kant. Agli occhi di 
Nietzsche, dunque, Schopenhauer e Lange offrono due interpretazioni compatibili della 
gnoseologia kantiana. Effettivamente, la filosofia schopenhaueriana aveva già confinato la 
conoscenza al mondo della rappresentazione, vale a dire del fenomeno, e aveva 
riconosciuto il suo fondamento nell’intuizione sensibile che scaturisce dalle affezioni del 
corpo29. 
 Inoltre, la nozione di organizzazione psico-fisica non era estranea a Schopenhauer; 
egli aveva notato che «un soggetto capace di intuizioni sensibili ha degli oggetti con qualità 
                                                 
23 Esattamente questo idea della conoscenza porterà Nietzsche a scrivere Su verità e menzogna in senso extra-
morale, e a sostenere che la verità ha una natura antropomorfica (NF 1872-1873, 19[237]), che cioè non dice 
niente sulla cosa in sé ma dice tutto sull’essere umano. 
24 NF 1872-1873, 19[153], p. 52. Qui Nietzsche segue la direzione materialistica delle scienze naturali. 
25 NF 1872-1873, 19[66], p. 25.  
26 NF 1872-1873, 19[66], p. 25. 
27 Nietzsche abbraccia la conseguenza scettica della direzione materialistica delle scienze naturali.. Già dal 
1867-1869, Nietzsche sembra consapevole della intima relazione tra materialismo e scetticismo notando ad 
esempio che «in Democrito si trovano gli inizi del Pirronismo» (NF 1867-1868, p. 200). 
28  «Che cosa è conoscenza? – Essa è, in primo luogo ed essenzialmente, rappresentazione. Che cos’è 
rappresentazione? – Un processo fisiologico assai complicato che si realizza nel cervello di un animale, il cui 
risultato è la coscienza di una immagine in quello stesso cervello» (WWV, II, cap. 18, p. 254). 
29 Cfr. ad esempio WWV, § 18, p. 147. 
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che corrispondono alla sua organizzazione» 30 , e che, di conseguenza,  le nostre 
rappresentazioni sono piegate alla nostra conformazione fisiologica, cioè alla 
«organizzazione della corporeità» 31 . Per di più, Schopenhauer aveva già introdotto il 
materialismo nella sua teoria della conoscenza; a differenza della tradizione filosofica che si 
concentra sul «puro soggetto conoscente»32, depurato dalla sua condizione materiale come 
se fosse «un’alata testa d’angelo priva di corpo»33, egli sosteneva «che l’intelletto e la materia 
sono collegati, vale a dire che l’uno esiste solo per l’altra, che ciascuno dei due sta e cade 
insieme all’altro»34. 
 Ricapitolando, Nietzsche trova confermato nella prima conclusione di Lange ciò che 
già aveva letto e ammirato in Schopenhauer: la conoscenza è confinata alla «conformazione 
dell’organismo»35  e che «l’organo dell’intelligenza ossia il sistema celebrale, insieme agli 
organi di senso, si sviluppa di pari passo con l’accrescersi dei bisogni e della complessità 
dell’organismo»36. 
 Passiamo adesso al secondo punto riportato da Nietzsche nella lettera a von 
Gersdorff37. La seconda conclusione di Lange deriva direttamente dalla prima, più generale, 
e si concentra sul limite della conoscenza dei fenomeni interni: Lange sostiene che anche 
l’immagine del nostro corpo, prodotta dalla «visione corporale» 38 , non è diversa dalle 
immagini degli altri oggetti del mondo fenomenico e, dunque, malgrado esso sia il nostro 
corpo, non possiamo che conoscerlo al modo di un oggetto esterno, cioè come l’immagine 
di qualcosa di fondamentalmente sconosciuto. In altre parole, non è possibile aggirare il 
nostro filtro sulle cose, anche quando è diretto al nostro corpo e al filtro stesso. Come si è 
visto, Schopenhauer descrive l’esperienza conoscitiva del corpo come rappresentazione in 
modo molto simili: «questo corpo è, per il puro soggetto conoscente in quanto tale, una 
rappresentazione come qualsiasi altra, un oggetto tra gli oggetti»39. 
 Stando ai primi due punti della lettera, Schopenhauer e Lange si trovano 
praticamente concordi e il giovane Nietzsche può ben dire che la lettura della Storia del 
materialismo ha chiarificato, facendone emergere gli aspetti più scientifici, la filosofia del suo 
primo maestro. Diversamente stanno le cose riguardo alla terza conclusione riportata da 
                                                 
30 WWV, II, cap. 1, p. 23. 
31 WWV, § 23, p. 168. 
32 WWV, § 18, p. 146. 
33 Ibid. 
34 WWV, II, cap. 1, p. 24. 
35 WWV, II, cap. 19, p. 270. 
36 WWV, II, cap. 19, p. 270. 
37 «2) I nostri organi visibili (corporei) sono, così come tutte le altre parti del mondo dell’apparenza, soltanto 
immagini di un oggetto sconosciuto» (BVN 1866, 517, p. 463). 
38 GdM, p. 447, traduzione LS. 
39 WWV, § 18, p. 146. 
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Nietzsche all’amico40. Come accennato poco sopra, infatti, la soluzione scettica di Lange 
diverge dalla posizione metafisica di Schopenhauer. 
 Il punto di divergenza è la questione del noumeno nella filosofia kantiana, vale a dire 
se la cosa in sé sia da intendersi in senso negativo come limite della nostra facoltà 
conoscitiva, oppure se sia da intendersi in senso positivo come qualcosa di esistente oltre la 
dimensione fenomenica. Kant stesso discute questo problema nella Critica della ragion pura e, 
abbandonando la seconda opzione, sceglie di mantenere il concetto di noumeno inteso in 
senso negativo, come concetto-limite 41 . In direzione diversa, Schopenhauer nel suo 
tentativo di conciliare Platone, l’induismo, e Kant, prende il noumeno in senso positivo 
come qualcosa di esistente dietro il mondo fenomenico della rappresentazione e pensa che 
il compito della filosofia sia proprio quello di svelare questo «enigma»42. 
 Per Schopenhauer, le altre filosofie, così come le scienze, conoscono il mondo 
soltanto come rappresentazione e si fermano alla spiegazione del “come” e del “che cosa” 
dei fenomeni43 senza dire alcunché riguardo all’enigma del mondo, ossia riguardo al suo 
vero significato: la cosa in sé intesa in senso positivo come un’entità nascosta oltre il velo 
illusorio della nostra rappresentazione. Schopenhauer sostiene che, seguendo l’approccio 
delle filosofie tradizionali e delle scienze, che prende le mosse e si ferma all’“esterno”, «non 
si potrà mai giungere alle cose: per quanto si ricerchi, per questa via non si troveranno mai 
altro che immagini e nomi»44. 
 Diversamente dalle scienze e dalla filosofia tradizionale, dunque, Schopenhauer 
propone un approccio alle cose dall’interno, l’unico, a suo avviso, capace di penetrare 
l’essenza del mondo. Una tale indagine è resa possibile dall’esperienza del corpo; questo, 
infatti, nel secondo libro de Il mondo come volontà e rappresentazione, non è più conosciuto 
                                                 
40 «3) La nostra organizzazione vera e propria rimane per noi sconosciuta, così come gli oggetti reali al di 
fuori di noi. Noi abbiamo davanti, sempre e unicamente, il prodotto di entrambi. Non soltanto la vera 
essenza delle cose, la cosa in sé, ci è sconosciuta, bensì anche il concetto di questa è né più né meno che 
l’ultimo prodotto di un principio opposto – condizionato dalla nostra organizzazione – del quale non 
sappiamo se abbia un qualche significato al di fuori della nostra esperienza» (BVN 1866, 517, p. 463). 
41 «Se con noumenon intendiamo una cosa, in quanto non è oggetto della nostra intuizione sensibile, astraendo 
dal nostro modo di intuirla, questo sarà un noumenon in senso negativo. Ma se con esso intendiamo l’oggetto 
della nostra intuizione non sensibile, supporremo una particolare specie di intuizione, cioè quella intellettuale, 
che però non è la nostra, e di cui non possiamo neppure comprendere le possibilità: e questo sarà il noumenon 
in senso positivo. (…) Dunque, ciò che denominiamo noumenon dev’essere inteso in quanto tale soltanto in 
senso negativo. (…) Ma alla fine la possibilità di tali noumena non risulta neppure comprensibile, e l’ambito 
che sta al di là della sfera dei fenomeni è (per noi) vuoto, vale a dire che noi abbiamo un intelletto che si 
estende problematicamente oltre quella sfera, ma non abbiamo alcuna intuizione, anzi neppure un concetto di 
intuizione possibile, tramite cui possano essere dati oggetti al di fuori della sensibilità e l’intelletto possa essere 
usato assertoriamente al di là di essa. Il concetto di noumenon è dunque semplicemente un concetto-limite per 
circoscrivere la pretesa della sensibilità, e quindi solo di uso negativo» (Kant 1781, A; 1787, B/2004, B 308 – 
B 311, A 254 – A 255). 
42 WWV, § 18, pp. 146-147. 
43 WWV, § 24, pp. 170-180. 
44 WWV, § 17, p. 146. 
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soltanto come un fenomeno tra i fenomeni, ovvero come rappresentazione, ma anche – e 
soprattutto – come «oggettità della volontà»45, vale a dire come esperienza immediata e 
diretta della volontà nei movimenti del corpo. A partire da questa duplice natura del corpo, 
sia come fenomeno, cioè come corpo rappresentato, sia come cosa in sé, cioè come 
volontà46, Schopenhauer estende per analogia la medesima condizione a tutto il mondo: 
esso è come volontà, cioè la vera cosa in sé, l’essenza di tutte le cose, il loro significato 
ultimo, e, al contempo, si manifesta come rappresentazione, cioè come fenomeno, 
parvenza, e illusione47. Il compito della filosofia secondo Schopenhauer deve essere una 
«conoscenza di un genere del tutto particolare»48 che disveli il mondo come volontà oltre al 
mondo come rappresentazione; soltanto tramite questa operazione, infatti, si può 
riconoscere la «verità filosofica»49 par excellence.  
 Ritornando alla terza conclusione riportata da Nietzsche, Schopenhauer sostiene che 
la vera essenza della nostra organizzazione, e, analogamente di tutte le cose, può e deve 
essere conosciuta come volontà. La cosa in sé è dunque qualcosa che si può conoscere – 
sebbene tramite un tipo di conoscenza speciale – e che si deve conoscere come volontà. 
 Al contrario, Lange, rimanendo in questo aspetto più fedele al testo kantiano 50 , 
intende la cosa in sé in senso esclusivamente negativo come un concetto-limite, o meglio 
come confine inconoscibile della nostra esperienza. Secondo quanto detto discutendo il 
primo punto della lettera, Lange riconduce il trascendentale kantiano alla nostra 
organizzazione psico-fisica, e, procedendo in questo modo, porta agli estremi la negatività 
della cosa in sé: siamo impossibilitati a conoscere la nostra vera natura così come quella 
delle cose fuori di noi, dal momento che ogni esperienza interna o esterna è il prodotto 
della nostra organizzazione psico-fisica e che anche questa infondo ci rimane ignota. 
 Ad ogni modo, è importante sottolineare che il completo scetticismo che emerge 
dalle tre conclusioni di Lange non mira a indebolire – o a disprezzare – l’impresa 
conoscitiva dell’essere umano ma, in linea con il progetto kantiano della Critica della ragion 
pura, a ridefinirla; infatti, se, da una parte, i confini invalicabili della facoltà conoscitiva 
                                                 
45 WWV, § 18, p. 147. 
46 WWV, § 19, pp. 150-154. 
47 WWV, § 21, pp. 158-159. 
48 WWV, § 18, p. 147. 
49 WWV, § 18, p. 147. 
50 Se, da una parte, Kant, comune punto di riferimento, aveva portato Schopenhauer e Lange a elaborare una 
simile teoria della conoscenza che confinasse le nostre possibilità conoscitive alla dimensione rappresentativa, 
dall’altra, è proprio la questione noumenica posta da Kant ad allontanare maggiormente Lange da 
Schopenhauer: alla domanda kantiana sul che cosa possiamo conoscere (Kant 1781, A; 1787, B/2004, A 806; 
B 833) il primo risponde scetticamente che le nostre possibilità di conoscenza sono confinate al fenomeno, il 
secondo, invece, risponde metafisicamente che le nostro conoscere non deve fermarsi al fenomeno ma, 
piuttosto, deve andare oltre e svelare il mondo della rappresentazione come volontà. 
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umana non permettono la conoscenza della cosa in sé oltre il fenomeno, dall’altra, proprio 
tali confini circoscrivono un dominio dove l’uomo della conoscenza può e deve esercitare 
legittimamente i suoi poteri51. L’essere umano a causa dei confini della sua prospettiva 
conoscitiva non ha accesso né al mondo esterno né al mondo interno per come essi sono 
in sé, ma ha pieno diritto e potere di conoscere la dimensione superficiale del fenomeno 
prodotta dall’interazione dei due. 
 Con la perdita della cosa in sé, l’essere umano della conoscenza dovrà abbandonare 
le sue pretese metafisiche e ontologiche in modo da riorganizzare la sua impresa 
conoscitiva, nella varie forme che può assumere, vale a dire scienza, filosofia, arte, e 
morale, entro il dominio legittimo dell’apparenza52. In questo senso, secondo Lange la 
conoscenza in generale e la conoscenza scientifica in particolare consistono nella 
connessione e nella spiegazione dei fenomeni tramite concetti che non sono ancorati a un 
referente ontologico ma che sono tanto utili quanto arbitrari strumenti di sopravvivenza che 
ci permettono di semplificare, costruire, e organizzare la nostra vita.  
 Questa radicale reinterpretazione della Critica della ragion pura conduce a un’idea 
antropomorfica della conoscenza: i concetti e, in particolare, i concetti della scienza non 
sono fondati sulla verità, nel senso tradizionale del termine di oggettivamente 
corrispondente al mondo esterno, ma piuttosto sull’utilità per la conservazione della specie 
e sul bisogno di stabilità e permanenza per la sopravvivenza. Stando così le cose, Lange 
arriva alla pionieristica conclusione che tali concetti abbiano una natura convenzionale-
antropomorfica e un fine, in definitiva, pragmatico53. 
 Queste idee di Lange vengono assorbite dal giovane Nietzsche che, in una serie di 
frammenti contemporanei a Su verità e menzogna in senso extra-morale (1873), riflette sulle 
conseguenze della teoria kantiana della conoscenza alla luce delle categorie fornite dalla 
Storia del materialismo. Componendo questa riflessioni frammentarie sul tema della 
conoscenza emerge un quadro abbastanza completo di quello che Nietzsche ha imparato 
da Lange. «Ogni conoscere significa un rispecchiare in forme completamente determinate, 
che non esistono sin dal principio. La natura non conosce né figura né grandezza, piuttosto le 
cose si presentano così grandi e così piccole solo per un soggetto conoscente»54. Infatti, 
«ogni figura appartiene al soggetto. Si tratta di cogliere le superfici attraverso uno specchio. 
(…) Noi non possiamo pensare le cose come esse sono»55. Poiché, «ogni sapere sorge dalla 
                                                 
51 Cfr. Crawford, 1988, p. 79. 
52 Cfr. Stack, 1983, p. 111. 
53 GdM, vol. II, p. 614. Cfr. Stack, 1983, pp. 6, e 102-105. 
54 NF 1872-1873, 19[133], p. 47. 
55 NF 1872-1873, 19[140], p. 49. 
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separazione, dalla limitazione, dalla restrizione; non esiste alcun sapere assoluto di una 
totalità»56; «non appena si vuol conoscere la cosa in sé, essa si riduce appunto a questo mondo – 
conoscere è possibile solo in quanto significa rispecchiare e un commisurarsi ad un solo 
criterio (sensazione)»57. A questo punto, Nietzsche intende i confini della nostra facoltà 
conoscitiva e l’ottusità dell’intelletto, vale a dire l’inevitabile filtro della nostra 
organizzazione psico-fisica, nei termini della nozione di misura: «ogni conoscere è sempre 
un misurare rispetto ad un criterio. Senza un criterio di limitazione, non esiste un 
conoscere»58. Così, «non possiamo affermare nulla riguardo alla cosa in sé, poiché sotto i 
nostri piedi abbiamo tolto il punto di appoggio fornito da chi conosce, cioè da chi misura. 
Una qualità esiste per noi, cioè in quanto commisurata a noi. Se eliminiamo la misura, che 
cosa significa ancora qualità! Che cosa siano le cose, peraltro, si può dimostrare soltanto 
mediante un soggetto che misura, posto acanto ad esse. Le loro proprietà ci interessano 
non già in sé stesse, ma in quanto agiscono su di noi»59. 
 Inoltre, proprio sulla base della teoria della conoscenza appresa da Lange, il giovane 
Nietzsche elabora la sua idea del linguaggio come problema filosofico; anche se la Storia del 
materialismo non concede una trattazione specifica del linguaggio, infatti, offre, nondimeno, 
importanti spunti sull’argomento 60 . Secondo Lange, il linguaggio in quanto medium 
principale della conoscenza nelle sue varie forme (in particolare, scienza e filosofia), gode 
della stessa condizione della nostra facoltà conoscitiva in generale: da una parte, è il 
prodotto dei processi fisiologici che costituiscono la nostra organizzazione psico-fisica, e, 
dall’altra, è formato da una dimensione arbitraria e convenzionale. Il linguaggio – che sia il 
linguaggio ordinario, il linguaggio scientifico, o il linguaggio filosofico – non è in grado di 
esprimere la cosa in sé, ossia l’“inesprimibile complessità” degli stimoli che colpiscono i 
nostri sensi, perché è una necessaria semplificazione di essa 61 . Poiché non è possibile 
rappresentare adeguatamente la realtà per come essa è fuori di noi, il linguaggio non ha a 
che fare con la verità, intesa come corrispondenza tra soggetto conoscente e mondo, ma 
con l’apparenza. Così svincolato dalle sue pretese metafisiche e ontologiche, il linguaggio, 
che emerge dalla nostra organizzazione psico-fisica, rimane il medium propriamente 
convenzionale-antropomorfico della conoscenza con il fine pragmatico di facilitare la vita e 
preservare la specie umana62. 
                                                 
56 NF 1872-1873, 19[141], p. 50. 
57 NF 1872-1873, 19[146], p. 50. 
58 NF 1872-1873, 19[155], p. 53. 
59 NF 1872-1873, 19[158], p. 53. 
60 Cfr. GdM, vol. II, pp. 176-177, e 470-471. 
61 Cfr. Stack, 1983, p. 128. 
62 Cfr. Stack, 1983, p. 66, e Crawford, 1988, pp. 99-100. 
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 Mettendo insieme gli spunti offerti da Lange sul ruolo cognitivo e sull’utilità pratica 
del linguaggio, emerge una un punto di vista molto simile a quello sviluppato del giovane 
Nietzsche. Come si vedrà nella seconda parte di questo lavoro, le “scorribande” 
nietzscheane nella filosofia del linguaggio raggiungono le seguenti conclusioni: in primo 
luogo, il linguaggio è il prodotto di un istinto e affonda le sue radice nelle dinamiche 
inconsce dell’organismo umano; il linguaggio non ha a che fare con la verità come 
corrispondenza tra soggetto e oggetto, ma trasfigura gli stimoli percepiti in parole-concetti;  
il linguaggio ha un importante valore pragmatico in quanto ha a che fare la dimensione 
convenzione, vale a dire con la sfera dell’umano (troppo umano)63. 
 In conclusione di questo capitolo, lo scetticismo scientifico di Lange conferma ciò 
che Nietzsche aveva già imparato dalla gnoseologia di Schopenhauer riguardo ai limiti 
conoscitivi del linguaggio64: il linguaggio non “dice” la verità delle cose ma, in relazione alla 
sensazione e al concetto, semplifica soltanto stimoli la complessità degli stimoli che 
colpiscono gli organi di senso dell’essere umano. Pertanto, il linguaggio non rappresenta 
adeguatamente la realtà ma si limita a strutturale l’interpretazione umana degli stimoli, vale 
a dire l’apparenza; cosa ci sia dietro tale apparenza rimane del tutto sconosciuto. 
 A partire dal suo incontro con Lange, Nietzsche nel 1872-1873 matura la piena 
consapevolezza che la coscienza linguistica è una dimensione superficiale e che, di 
conseguenza, che non può mai raggiungere l’essenza delle cose: 
 
Il nostro intelletto è una forza di superficie, è superficiale. Ciò è anche chiamato 
“soggettivo”. L’intelletto conosce mediante concetti: in altre parole, il nostro 
pensiero consiste nel classificare, nel dare un nome. Si tratta dunque di qualcosa 
che si riduce ad un arbitrio dell’uomo e non riguarda la cosa stessa. Al concetto 
[non corrisponde la cosa ma] corrisponde anzitutto l’immagine, il pensiero 
                                                 
63 Vale la pena riportare qui le parole di George J. Stack che riassumono perfettamente il ruolo del linguaggio 
nella Storia del materialismo e inquadrano le idee che Nietzsche trae da essa sulla relazione tra il linguaggio e la 
conoscenza. «Ovunque nella sua Storia del materialismo, Lange sostiene che la coscienza è fondamentalmente 
basata su sensazioni o complessi di sensazioni. Le impressioni sensibili sono trasmesse ai “centri nervosi” e 
sono identificate da un suono specifico, ovvero la parola. Nell’esperienza sensoriale, il linguaggio è usato per 
designare ciò che è allo stesso tempo la stimolazione fisica e il significato soggettivo degli stimoli esterni. (…) 
Se combiniamo questa osservazione con le seguenti idee di Lange, abbiamo tutti gli ingredienti che Nietzsche 
ha messo insieme nel suo saggio non pubblicato “Su verità e menzogna in senso extra-morale”: in primo 
luogo, l’idea che le funzione fondamentale del linguaggio è quella di nominare i particolari in maniera 
simbolica, in secondo luogo, l’idea che il linguaggio è da intendersi in maniera nominalistica, e, infine, che i 
segni linguistici hanno un’origine naturalistica e un significato convenzionale. Nietzsche ha sintetizzato le 
osservazioni sparse di Lange sulla percezione e sulla significazione linguistica per elaborare la sua nozione di 
verità antropomorfica e di ciò che è assimilabile a una spiegazione pragmatica della conoscenza» (Stack, 1983, 
p. 138, traduzione LS). 
64 Se, per Schopenhauer, il linguaggio come strumento della rappresentazione astratto era soltanto il secondo 
piano di un edificio che non corrisponde né al primo (rappresentazione intuitiva), tantomeno al mondo della 
cosa in sé; per Lange, il pensiero cosciente, e, con esso, il linguaggio emergono dall’organizzazione psico-
fisica dell’essere umano che rimane l’inconoscibile confine dell’esperienza conoscitiva dell’uomo. 
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consiste nelle immagini, cioè nelle superfici delle cose. (NF 1872-1873, 19[66], p. 
25) 
 
 Nel prossimo capitolo, prenderò in esame la critica che Nietzsche nel 1867-1868 
muove alla metafisica schopenhaueriana alla luce di queste conclusioni scettiche di Lange;  
si vedrà che tale critica si fonda proprio sulla condizione superficiale del linguaggio che non 
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3. La critica della filosofia schopenhaueriana (1867-1868) 
 
 Schopenhauer voleva trovare la x di una 
equazione: e dal suo calcolo risulta che essa è 
uguale a x, ossia non l’ha trovata1. 
 
 
 La discrepanza fra le posizioni assunte dai suoi due educatori riguardo alla questione 
della cosa in sé non lascia indifferente il giovane Nietzsche che, sebbene si dichiari 
apertamente discepolo di Schopenhauer, negli appunti scritti tra l’autunno del 1867 e la 
primavera del 1868 elabora una radicale critica del sistema schopenhaueriano seguendo la 
direzione scettica indicata da Lange. 
 Tuttavia, precauzioni sono d’obbligo quando si parla dell’influenza di Schopenhauer 
nella filosofia del giovane Nietzsche – e non solo in quella del giovane Nietzsche2: egli, 
nonostante prenda le distanze dalla metafisica della volontà sin dall’inizio, non ripudia 
affatto Schopenhauer; da un lato, infatti, alcuni aspetti della filosofia schopenhaueriana 
continuano a indirizzare la ricerca di Nietzsche3, e, dall’altro, Schopenhauer “rimane” non 
come teoria ma come educatore4. 
 L’incontro con Schopenhauer nel 1865 origina e indirizza il pensiero filosofico di 
Nietzsche che, da quel momento, assume – e mantiene negli anni5 – un lessico filosofico di 
derivazione schopenhaueriana anche quando è lo stesso Schopenhauer l’obiettivo critico. 
Ad ogni modo, tramite la lettura di Lange e di altri “educatori”, Nietzsche matura un punto 
di vista autonomo e, gradualmente, comincia a usare quelle stesse parole di stampo 
schopenhaueriano con un significato nuovo. Questo cambiamento inizia a verificarsi proprio 
negli anni 1867-1868 e segna lo sviluppo di una posizione filosofica alternativa e, in 
definitiva, radicalmente contrastante6. 
                                                 
1 NF 1867-1868, ZS, p. 228. 
2 Cfr. Dolson, 1901.  
3 Cfr. WF, 99; e MA II, “Prefazione”. 
4  Il modo in cui Schopenhauer “rimane” anche dopo questa dura critica sarà argomento del prossimo 
capitolo.  
5 Basti tenere presente, tra gli altri, il filosofema “volontà” che Nietzsche continua a usare fino ai suoi ultimi 
anni di produzione filosofica (1889) nella teoria della volontà di potenza. 
6 Nietzsche racconta con sguardo retrospettivo questo sforzo di esprimere in “formule schopenhaueriane” 
pensieri nuovi, ormai lontani da Schopenhauer, nel Tentativo di autocritica, la prefazione scritta nel 1886 alla 
seconda edizione de La nascita della tragedia: «quanto mi rammarico oggi [1886] del fatto che allora [1869-1872] 
non avessi ancora il coraggio (o l’immodestia?) di permettermi in ogni rispetto, per vedute e ardimenti così 
personali, anche un linguaggio proprio, - che cercassi faticosamente di esprimere con formule schopenhaueriane 
e kantiane valutazioni estranee e nuove, le quali contrastavano radicalmente con lo spirito di Kant e 
Schopenhauer, e altrettanto con il loro gusto!» (GT, VS, 6, p. 12). 
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 Ma entriamo in merito alla questione. Il gruppo di frammenti del 1867-1868 
intitolato “Su Schopenhauer” costituisce un piccolo testo in cui è racchiusa l’unica critica 
esplicita e articolata che Nietzsche muove alla teoria schopenhaueriana della volontà. La 
prima cosa a cui prestare attenzione è che l’analisi nietzscheana, contrariamente alla buone 
parole solitamente spese per Schopenhauer in quegli anni, è sorprendentemente spietata; 
Nietzsche, infatti, insiste sul «fallimento»7 del tentativo filosofico di Schopenhauer, sulle 
«falle»8 e sulle «contraddizioni»9 del suo sistema, sugli «errori»10 del maestro, e, in fin dei 
conti, sulla «piena contraddizione»11 della sua pretesa metafisica. 
 Effettivamente, in questo testo Nietzsche elabora un quadruplice attacco alla 
«quintessenza del sistema schopenhaueriano» 12 : la pretesa metafisica di determinare 
positivamente la cosa in sé kantiana come volontà. Nietzsche, in questo quadruplice 
attacco, sposa lo scetticismo di Lange – esposto nel terzo punto della lettera a von 
Gersdorff – e, così facendo, si dimostra più vicino a Kant che a Schopenhauer. Come 
visto, Schopenhauer sostiene di aver penetrato il “velo di Maia” e di aver scoperto e 
rivelato la natura della cosa in sé come volontà; tuttavia, Kant aveva inteso il noumeno 
come limite negativo della conoscenza che non poteva essere in nessun modo oltrepassato, 
e Lange lo aveva confermato e ribadito persino con maggior forza, confinando la 
conoscenza alla conformazione psico-fisica dell’organismo e dichiarando inconoscibile sia 
la cosa in sé che l’organizzazione. 
 Proprio in questa erronea interpretazione del noumeno kantiano consiste il primo 
attacco di Nietzsche alla metafisica schopenhaueriana: (1) Schopenhauer non va oltre Kant; 
la cosa in sé rimane inevitabilmente nascosta, una “x” tanto inconoscibile quanto 
indicibile13 . Il secondo attacco poggia sul fatto che (2) anche se Schopenhauer avesse 
potuto risolvere l’equazione dell’esistenza come volontà, la soluzione sarebbe da 
considerarsi soltanto «una intuizione poetica»14 e non una «dimostrazione logica»15. La terza 
critica è la più importante e la più stringente in quanto riconosce la contraddizione interna 
del sistema schopenhaueriano trattata nel paragrafo 1.1: (3) Schopenhauer attribuisce alla 
                                                 
7 NF 1867–1868, ZS, p. 220. 
8 NF 1867–1868, ZS., p. 221. 
9 NF 1867–1868, ZS., p. 223. 
10 NF 1867–1868, ZS., p. 222. Nietzsche, ad ogni modo, non manca di sottolineare il fatto che «per gli errori 
dei grandi uomini occorre avere rispetto, perché sono più fecondi delle verità dei piccoli» (NF 1867–1868, 
ZS, p. 222).  
11 NF 1867–1868, ZS, p. 227. 
12 NF 1867–1868, ZS, p. 222. 
13 NF 1867–1868, ZS, p. 222. 
14 NF 1867–1868, ZS, p. 222. Su questo secondo mi soffermerò nel paragrafo successivo dove prenderò in 
esame l’idea suggerita a Nietzsche da Lange di una filosofia come arte. 
15 NF 1867–1868, ZS, p. 222. Su questo secondo mi soffermerò nel paragrafo successivo dove prenderò in 
esame l’idea suggerita a Nietzsche da Lange di una filosofia come arte. 
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cosa in sé «che è per definizione impensabile»16, cioè oltre il mondo della rappresentazione, 
dei predicati «tutti ricavati dall’antitesi con il mondo della rappresentazione»17, tuttavia, 
secondo Nietzsche, «tra la cosa in sé e il fenomeno neppure il concetto di antitesi ha 
senso»18. Il quarto attacco, infine, (4) identifica la cosa in sé con il dominio del possibile e 
critica la volontà schopenhaueriana soltanto come una «possibile cose in sé»19. Intendendo, 
in questo senso, la cosa in sé come l’enigma irrisolvibile dell’esistenza che racchiude tutti i 
tentativi possibili di risposta, «tutto quanto sia mai stato partorito dal cervello di un 
filosofo»20 può essere una possibile cosa in sé, e, allora, anche la volontà, partorita dal 
cervello di Schopenhauer, può valere come una delle risposte volte a determinare la cosa in 
sé. Detto altrimenti, la cosa in sé potrebbe essere la volontà perché, in quanto insolubile 
enigma del mondo, può essere pensata in questi termini; eppure, nonostante questa 
possibile interpretazione della cosa in sé, la lezione di Lange insegna che «il mondo non si 
lascia inquadrare così comodamente in un sistema, come Schopenhauer aveva invece 
sperato»21. 
 Alla luce di questi quattro punti critici individuati da Nietzsche, emerge una 
concezione oscillante della cosa in sé: da una parte, egli intende, in linea con Lange, la cosa in 
sé come confine del conoscere scientifico22, dall’altra, allude al noumeno come al limite 
mistico della condizione dell’essere umano che tenta invano di dischiudere il nocciolo 
dell’esistenza23. I due atteggiamenti, quello scientifico e quello mistico, coesistono senza 
contraddirsi nel giovane Nietzsche dando vita a due percorsi di pensiero ben diversi: il 
primo, tramite lo studio di Lange e della scienza, conduce a Su verità e menzogna in senso extra-
morale, il secondo, innescato da Schopenhauer e fomentato da Wagner, porta direttamente a 
La nascita della tragedia.  
 Merita di essere preso particolarmente in considerazione il terzo attacco, sul quale 
Nietzsche stesso si sofferma a lungo, (3) quello riguardo «ai limiti dell’individuazione»24, 
                                                 
16 NF 1867–1868, ZS, p. 222. Anche se Nietzsche in questa definizione è impreciso: dal momento che la cosa 
in sé è sì pensabile ma inconoscibile; infatti, poco dopo, Nietzsche stesso si corregge: «un’antitesi tra la cosa 
in sé e il fenomeno, se è indimostrabile, rimane comunque pensabile» (NF 1867–1868, ZS, p. 223). 
17 NF 1867–1868, ZS, p. 222. 
18 NF 1867–1868, ZS, p. 222. Cfr. con l’estensione del terzo punto della lettera a von Gersdorff: «Non 
soltanto la vera essenza delle cose, la cosa in sé, ci è sconosciuta, bensì anche il concetto di questa è né più né 
meno che l’ultimo prodotto di un principio opposto – condizionato dalla nostra organizzazione – del quale 
non sappiamo se abbia un qualche significato al di fuori della nostra esperienza» (BVN 1866, 517, pp. 462-
463). 
19 NF 1867–1868, ZS, p. 222. 
20 NF 1867–1868, ZS, p. 222. 
21 NF 1867–1868, ZS, p. 223. Qui è presente in germe la critica che successivamente Nietzsche muoverà alla 
filosofia sistematica.  
22 In particolare, (1), e (3). 
23 Soprattutto (2), e (4). 
24 NF 1867–1868, ZS, p. 224. 
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poiché fornisce elementi importanti per la formazione della critica nietzscheana del 
linguaggio. Nietzsche coglie la più profonda contraddizione del sistema schopenhaueriano: 
se da una parte, Schopenhauer prende la cosa in sé come «completamente al di fuori della 
sfera della conoscenza»25, dall’altra, egli «asserisce tutta una serie di qualità negative, senza più 
essere perciò in armonia con l’affermazione secondo cui la cosa in sé non è toccata dalla 
forma più generale di conoscenza, ciò essere oggetto per un soggetto»26. In altre parole, 
«Schopenhauer pretende insomma che qualcosa che non può essere mai oggetto sia 
nondimeno pensato in maniera oggettiva»27.  
 A questo punto, Nietzsche riporta il seguente passo de Il mondo come volontà e 
rappresentazione che fa affiorare il problema del linguaggio: 
 
Questa cosa in sé (…) – che, in quanto tale, non è mai oggetto, appunto perché 
ogni oggetto è già un suo mero fenomeno, non più la cosa stessa – deve, se 
vuole poter essere ciononostante pensata oggettivamente, prendere a prestito nome e 
concetto da un oggetto, da qualcosa che, in un modo o nell’altro, sia dato 
oggettivamente, e quindi da uno dei suoi fenomeni (WWV, § 22, p. 159, corsivo 
LS).  
 
Schopenhauer, qui, sostiene che si possa conoscere l’inconoscibile e dire l’indicibile, e che 
per fare ciò occorra “prendere in prestito nome e concetto” da un fenomeno. Nietzsche non è 
assolutamente convinto da questo passaggio; egli, infatti, accogliendo lo scetticismo di 
Lange riguardo alla conoscibilità della cosa in sé, osserva acutamente che «per questa via 
[quella intrapresa da Schopenhauer] possiamo arrivare solo a una apparente oggettività, in 
quanto a una x del tutto oscura e inafferrabile vengono appesi, come vestiti variopinti, dei 
predicati presi da un mondo a essa estraneo, il mondo fenomenico»28. 
 La questione del linguaggio sembra, dunque, avere un peso rilevante nell’attacco che 
Nietzsche muove al sistema schopenhaueriano; Schopenhauer pretende di sciogliere 
l’enigma del mondo tramite la parola “volontà”29, ma per fare ciò egli “prendere in prestito 
nome e concetto” dalla dimensione fenomenica, del tutto eterogenea a quella della cosa in sé. 
                                                 
25  NF 1867–1868, ZS, p. 224. «La volontà non conosce neppure la forma più generale di ogni 
rappresentazione, quella di essere un oggetto per un soggetto; e tanto meno le altre forme subordinate, la cui 
espressione generale è il principio di ragione sufficiente» (NF 1867-1868, ZS, p. 224). 
26 NF 1867–1868, ZS, p. 224. 
27 NF 1867–1868, ZS, p. 225. 
28  NF 1867–1868, ZS, p. 225. Nietzsche, già nel 1867-1868, d’accordo con il fenomenalismo di Lange, 
sancisce l’impossibilità di qualsiasi adeguatezza tra il piano del soggetto conoscente e dell’oggetto esterno: 
ogni oggettività è un’oggettività soltanto apparente, una menzogna. Questa posizione sarà poi elaborata da 
Nietzsche nel 1873 nel saggio non pubblicato Su verità e menzogna in senso extra-morale, che muove una radicale 
critica della verità come corrispondenza tra coscienza e oggetto esterno. 
29 WWV, § 18, pp. 146-147. 
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Nietzsche, di tutt’altro avviso, è convinto che tramite la parola non sia possibile sciogliere 
tale enigma; la parola, infatti, appartenente al mondo della rappresentazione, non è altro 
che un “vestito variopinto”, e, tramite essa, non è possibile denudare l’essenza del mondo, 
semmai velarla. Negli appunti su Schopenhauer, Nietzsche ribadisce questa idea citando e 
avvalorando un passo – del quale ho già parlato –  de Il mondo come volontà e rappresentazione: 
«se si parte dal di fuori non sarà mai possibile arrivare all’essenza delle cose: per quanto si 
cerchi di investigare e si investighi non troveremo altro che immagini e nomi»30. 
 Così, Nietzsche si oppone alla metafisica schopenhaueriana sulla base di una 
embrionale critica del linguaggio, la quale prende forma proprio in questi anni a partire da 
alcuni aspetti del pensiero dei suoi due educatori; il linguaggio, secondo Nietzsche, non è in 
grado di varcare i confini della dimensione fenomenica della nostra coscienza e, di 
conseguenza, nemmeno «la parola “volontà” insieme ai suoi predicati»31 può dirci qualcosa 
di adeguato riguardo alla cosa in sé. 
 La critica della parola e del concetto “volontà”, per Nietzsche, porta con sé la critica 
dei suoi predicati fondamentali, cioè unità, eternità e libertà. Anche “unità”, “eternità”, e 
“libertà”, così come “volontà”, sono solamente prodotti linguistico-conoscitivi (cioè, parole 
e concetti) e, in quanto tali, «sono tutti quanti inscindibilmente legati alla nostra 
organizzazione, cosicché è assai dubbio che essi abbiano qualche significato al di là della 
conoscenza umana»32. Qui, Nietzsche richiama direttamente Lange e la sua nozione di 
organizzazione relegando la conoscenza ai confini della sensibilità umana che non è in 
grado di rappresentare la ricchezza degli stimoli provenienti dal mondo esterno, in quanto 
sua necessaria semplificazione. 
                                                 
30 NF 1867-1867, ZS, p. 226. Cfr. WWV, § 17, p. 146. Come visto, sotto l’influenza di Lange, secondo 
Nietzsche, nemmeno “partendo dal di dento” è possibile arrivare all’essenza delle cose. 
31 NF 1867-1867, ZS, p. 221. Volontà è «una parola dal conio grossolano e di senso molto ampio se si pensa 
che con essa deve essere designato un pensiero che va al di là di Kant» (NF 1867-1867, ZS, p. 221). 
32 NF 1867–1868, ZS, p. 226. È significativo osservare che in questo cantiere di pensiero, nel 1867, il giovane 
Nietzsche inizia a costruire la sua critica della volontà che raffinerà e continuerà a mantenere nel corso di 
tutto il sua percorso filosofico. Ad esempio, in Umano troppo umano II, nel 1878-1879, Nietzsche scrive: «La 
parola “volontà”, che Schopenhauer trasformò in comune designazione di stati umani, e con cui colmò, una 
lacuna della lingua, con grande vantaggio per lui stesso, nel limite in cui era moralista (…), già la “volontà” di 
Schopenhauer è divenuta sotto le mani del suo autore, per il furore di generalizzazione filosofica, una calamità 
per la scienza: giacché questa volontà si fa una metafora poetica, quando si afferma che tutte le cose della 
natura hanno volontà; di essa si è infine abusato per una falsa oggettivazione, allo scopo di applicarla a ogni 
sorta di eccessi mistici» (MAM II, VM, 5). Oppure, nel 1886, Nietzsche ripropone e rielabora la stessa critica 
della parola «volontà» e della parola «unità» in Al di là del bene e del male: «I filosofi sono soliti parlare della 
volontà come se fosse la cosa più nota di questo mondo; anzi Schopenhauer ci dètte a intendere che la 
volontà soltanto ci sarebbe propriamente nota, nota in tutto e per tutto, nota senza detrazioni o aggiunte. 
Tuttavia mi sembra sempre di nuovo che anche in questo caso Schopenhauer abbia fatto soltanto quel che 
appunto i filosofi sono soliti fare: che cioè egli abbia accolto un pregiudizio del volgo [cfr. volontà è «una parola 
dal conio grossolano e di senso molto ampio» (NF 1867-1867, ZS, p. 221)] portandola all’esagerazione. Il 
volere mi sembra soprattutto qualcosa di complicato che soltanto come parola rappresenta un’unità, - e appunto 
nell’uso di un’unica parola si nasconde il pregiudizio del volgo, che ha prevalso sulla cautela dei filosofi, in 
ogni tempo esigua» (JGB, 19).  
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 Schopenhauer stesso, in alcuni punti del suo sistema, aveva capito che le 
rappresentazioni degli oggetti esterni «non sono altro che la traduzione, dell’inafferrabile 
essenza in sé delle cose, nel linguaggio del nostro intelletto intuitivo»33, salvo poi tentare di 
afferrare la cosa in sé tramite il linguaggio della conoscenza astratta, cioè una seconda 
traduzione – ancora meno esatta – del linguaggio intuitivo del nostro intelletto34. 
 Proprio in merito al processo conoscitivo inteso come traduzione35, Nietzsche insiste 
particolarmente sul fatto che la parola volontà è inadeguata al compito assegnatole dalla 
filosofia schopenhaueriana36: 
 
Il pensatore, trovandosi dinnanzi all’enigma del mondo, non può fare altro che 
tirare a indovinare, nella speranza che uno sprazzo di genio gli metta in bocca la 
parola che offra la chiave di quella scrittura, sotto gli occhi di tutti e pure non 
letta, a cui diamo il nome di mondo. Che sia questa parola volontà? (NF 1867-
1868, p. 223).  
 
Per altro, questa analogia tra il conoscere e l’interpretazione di un testo sconosciuto rimarrà 
presente nel corso di tutto il pensiero di Nietzsche37. 
 Tenuto presente quanto detto, Nietzsche condivide con Schopenhauer – e con 
Lange – l’idea che la parola altro non è che «il semplice segno di un’entità sconosciuta»38, 
ma rifiuta nettamente l’uso schopenhaueriano della parola volontà come una «parola 
magica, che deve svelare l’intima essenza di ogni cosa nella natura» 39 . Ne deriva che 
                                                 
33 PP, vol. II, cap. 6, § 65, p. 184. Citato da Nietzsche in NF 1867-1868, ZS, p. 228. 
34 Secondo Schopenhauer la cosa in sé si manifesta come volontà nel corpo e poi entra nel mondo della 
rappresentazione come conoscenza intuitiva, fino a rarefarsi nella dimensione astratta della coscienza. 
Eppure, per dare conto dei gradini preconsci, Schopenhauer utilizza solo parole e concetti, cosicché «delle 
determinazioni originarie della cosa in sé è andato tutto perduto» (NF 1867-1868, ZS, p. 228). 
35 Una prima traduzione dello stimolo in rappresentazione intuitiva, e poi una ulteriore traduzione della 
rappresentazione intuitiva in pensiero astratto ovvero in concetti-parole. 
36  Nietzsche ha chiaramente in mente il seguente passo de Il mondo come volontà e rappresentazione in cui 
Schopenhauer spiega il compito della filosofia di decifrare il mondo in analogia con la decifrazione di un testo 
sconosciuto: «La filosofia altro non è non è altro che la corretta comprensione universale dell’esperienza 
stessa, la spiegazione vera del suo senso e del suo contenuto. (…) Una siffatta decifrazione del mondo in 
riferimento a ciò che in esso appare deve ottenere la propria conferma da se stessa (…). Se troviamo uno 
scritto del quale ignoriamo l’alfabeto, allora cerchiamo di interpretarlo sino a che non riusciamo a formulare 
una congettura intorno al significato delle lettere, in basse alla quale esse vengono a costituire parole 
comprensibili e periodi coerenti» (WWV, II, cap. 17, p. 245). 
37  Ad esempio, in Aurora, nel 1881, Nietzsche ripropone questa analogia tra parlando della esperienza 
cosciente: «tutta la nostra cosiddetta coscienza è un più o meno fantastico commento di un testo inconscio, 
forse inconoscibile» (M, 119). Cfr. Lupo, 2012; e Nehamas, 1985, pp. 50-51.  
38 WWV, § 22, p. 160.  
39 WWV, § 22, p. 160. Vale la pena riportare l’intero passo de Il mondo come volontà e rappresentazione dove 
Schopenhauer discute l’uso metafisico della parola volontà, fortemente criticato da Nietzsche: «Cadrebbe in 
equivoco anche chi pensasse che sia in fondo indifferente indicare quell’essenza in sé di tutti i fenomeni con 
la parola volontà con un’altra parola qualsiasi. Questo sarebbe lecito se quella cosa in sé fosse qualcosa di cui 
noi semplicemente deduciamo l’esistenza e che conosciamo mediatamente e meramente in abstracto; allora sì 
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Nietzsche, con Lange e contro Schopenhauer, ritiene illegittimo “prendere in prestito nome e 
concetto” dalla sfera fenomenica per dar conto della cosa in sé. In quest’ottica, l’uso della 
parola “volontà” in senso metafisico è per Nietzsche un abuso del linguaggio.  
 Ricapitolando, nei frammenti del 1867-1668 Nietzsche rifiuta l’assunto fondamentale 
e fondante del sistema schopenhaueriano: la cosa in sé è la volontà. Egli si rende conto ben 
presto che tale presupposto è intrinsecamente contraddittorio; in effetti, per come è 
presentata da Schopenhauer, la volontà (cioè, ciò che per definizione non è 
rappresentazione) ricade inevitabilmente nel dominio della rappresentazione40: «la cosa in sé 
schopenhaueriana sarebbe dunque al tempo stesso principium individuationis e fondamento 
necessitante: in altri termini: questo mondo. Schopenhauer voleva trovare la x di una 
equazione: e dal suo calcolo risulta che essa è uguale a x, ossia non l’ha trovata»41. 
 Nietzsche conferma e spiega ulteriormente questa obiezione a Schopenhauer in un 
frammento di poco successivo:   
 
Anche l’intera vita istintiva, il gioco dei sentimenti, delle sensazioni, degli affetti, 
degli atti di volontà – come devo obiettare qui contro Schopenhauer – ci 
risultano noti, se indaghiamo noi stessi con la massima esattezza, unicamente 
come rappresentazioni, non nella loro essenza: e possiamo ben dire che persino 
la «volontà» di Schopenhauer non sia altro se non la massimamente universale 
forma dell’apparenza di un qualcosa che è per noi del resto completamente 
indecifrabile. (NF 1871, 12[1], pp. 372-373)  
 
 Perciò, Nietzsche, schieratosi con Lange, respinge la possibilità di parlare della 
volontà oltre i confini della rappresentazione42 e, con essa, tutto il sistema metafisico di 
Schopenhauer che intende dar conto del mondo oltre il velo fenomenico; secondo 
                                                                                                                                               
potremmo chiamarla in qualunque modo volessimo, dato che il nome altro non sarebbe che il semplice segno 
di un’entità sconosciuta. Ora, invece, la parola volontà, che a noi, come una parola magica, deve svelare 
l’intima essenza di ogni cosa nella natura, non indica affatto una cosa sconosciuta conseguita per via 
deduttiva, bensì qualcosa che viene conosciuto in modo immediato e che è conosciuto così bene che noi 
sappiamo e comprendiamo che cosa la volontà sia molto meglio di qualsiasi altra cosa» (WWV, § 22, p. 160). 
40 Nietzsche affronta questo problema anche dal punto di vista dell’origine dell’intelletto: «Schopenhauer 
immagina insomma una gradazione di manifestazioni della volontà con bisogni sempre crescenti per la loro 
esistenza (…) tra i quali si trova anche l’intelletto» (NF 1867-1868, ZS, p. 227). Dunque, l’io conoscente 
occupa il terzo gradino di una scala di manifestazione della cosa in sé, che vede come gradini più bassi la 
volontà e l’organismo (volontà-organismo-coscienza). Tuttavia, Nietzsche nota acutamente che «una simile 
concezione pone un mondo fenomenico prima del mondo fenomenico» (NF 1867-1868, ZS, p. 227) poiché 
«già prima dell’apparizione dell’intelletto [mondo della rappresentazione] vediamo il principium individuationis 
[proprio del mondo della rappresentazione], la legge di causalità, in piena azione» (ibid.): affinché si origini 
l’intelletto, la cosa in sé come volontà, deve manifestarsi e diventare un oggetto per il soggetto, e, in questo 
senso, essa non è altro che un’altra forma, anche se la più generale, dell’apparenza. La filosofia di 
Schopenhauer, quindi, conduce al paradosso che la cosa in sé è tale solamente se rappresentata. 
41 NF 1867-1868, ZS, p. 228. 
42 Cfr. WWV, § 18. 
  39 
Nietzsche, infatti, il velo della rappresentazione non può essere in nessun modo tolto 
tramite il linguaggio. In questo modo, Nietzsche, criticando la metafisica schopenhaueriana 
della volontà attraverso la prospettiva scettica della scienza di Lange, mette in evidenza i 
limiti conoscitivi del linguaggio: il linguaggio non è in grado di dire la cosa in sé. 
Precisamente questa crescente consapevolezza dei limiti conoscitivi del linguaggio conduce 
Nietzsche a mettere in discussione la capacità del discorso filosofico, e in modo particolare 
della filosofia come sistema, di esprimere il mondo così come è43. 
 La filosofia, come tentativo di espressione linguistica del mondo, fallisce 
inevitabilmente di cogliere la cosa in sé, la quale è necessariamente non-linguistica. Ma se la 
filosofia fallisce miseramente nella sua pretesa di comprendere ed esaurire il mondo in sé, 
occorre domandarsi che cosa resti della filosofia e in fin dei conti che cosa essa sia. La 
risposta a questi quesiti porterà Nietzsche a sviluppare gradualmente la propria concezione 
di filosofia. 
 Innanzitutto, tra il 1868 e il 1878 Nietzsche inizia a riflettere sulla filosofia in 
relazione all’arte e alla scienza nel tentativo di tracciarne i limiti e di individuarne poteri; in 
secondo luogo, e a partire da questo intenso decennio di ricerca, nel 1878 egli abbandonerà 
la strada del discorso filosofico tradizionale e inaugurerà il suo stile aforistico. Questo 
nuovo percorso filosofico gli permetterà, da una parte, di criticare le pretese metafisiche 
della filosofia e dall’altra di concentrarsi su ciò che rimane una volta tolta la dimensione 
metafisica: la sfera dell’umano (troppo umano). Nel prossimo capitolo tratterò le prime 





                                                 
43 Questa direzione di pensiero racchiude allo stato germinale l’atteggiamento diffidente che il Nietzsche 
filosoficamente più maturo, a partire dal 1878 con Umano troppo umano, dimostrerà nei confronti del sistema e 
del discorso filosofico tout court. Ad esempio, fino al 1888-1889, Nietzsche conserva ed esplicita questa 
posizione sulla filosofia sistematica nel Crepuscolo degli idoli: «Diffido di tutti i sistematici e li evito. La volontà 
di sistema è una mancanza d’onestà» GD, Sentenze e frecce, 26). 
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4. Ciò che “rimane” di Schopenhauer dopo Lange 
Il punto di vista dell’ideale e la filosofia come arte 
 
La mia diffidenza verso il sistema [di 
Schopenhauer] fin dal principio. La persona era 
in primo piano, tipica come filosofo e promotore 
della cultura1. 
 
La cultura è il dominio dell’arte sulla vita2.  
 
 
 Nel capitolo precedente ho preso in considerazione le accuse mosse dal giovane 
Nietzsche al sistema schopenhaueriano mostrando come, in seno a queste, egli acquisti 
consapevolezza del problema conoscitivo del linguaggio: il linguaggio che appartiene e 
struttura la dimensione della rappresentazione astratta non può afferrare la cosa in sé, che 
per definizione è ciò che non è rappresentazione; ogni tentativo di esprimere 
linguisticamente la cosa in sé è, pertanto, un abuso del linguaggio e non fa altro che ricadere 
su se stesso. Per questo motivo, Nietzsche osserva che sottraendo la filosofia di Kant a 
quella di Schopenhauer «rimarrebbe allora solo la parola “volontà” insieme ai suoi 
predicati»3: la metafisica, come uso illegittimo del linguaggio, si riduce a un esercizio di 
parole vuote che mancano di un referente oggettivo e di un contenuto empirico. 
 Se, dopo la lettura di Lange nel 1866, agli occhi di Nietzsche della metafisica 
schopenhaueriana “rimane” solamente la vuota parola volontà4, cosa ne è del sistema di 
Schopenhauer che trova il suo fondamento proprio su quella parola? Come è possibile che 
nonostante la dura critica del 1867-168, Schopenhauer continui a essere presente nella 
filosofia di Nietzsche5? 
 Continuando a leggere la lettera a von Gersdorff del 1866 – riportata nel capitolo 
secondo – si possono ricavare ulteriori informazioni per rispondere a queste domande. 
                                                 
1 NF 1878, 30[9], p. 300. 
2 NF 1872-1873, 19[310], p. 98. 
3 NF 1867-1868, ZS, p. 221. 
4 «Bisogna dire tutto nel modo più determinato possibile, e lasciare da parte ogni termine tecnico, anche 
“volontà”» (NF 1872-1873, 19[46], p. 20). 
5 È innegabile che la filosofia di Schopenhauer sia presente ne La nascita della tragedia (1872) così come nei 
quaderni a essa preparatori (1869-1873), dove motivi schopenhaueriani, quali la teoria della conoscenza, il 
problema della volontà, il pessimismo, e la teoria della musica, sono largamente affrontati. È, inoltre, evidente 
soltanto dal titolo Schopenhauer come educatore che nel 1874 ancora “rimane”, così come anche nel momento di 
massima rottura nel 1878, con Umano troppo umano, Schopenhauer sarà sempre un punto di riferimento: 
«Schopenhauer, la cui grande conoscenza dell’umano e del troppo umano, il cui originario senso dei fatti è 
stato non poco pregiudicato dal variegato manto di leopardo della sua metafisica (che bisogna prima 
togliergli, per scoprirvi sotto un vero genio moralista)» (MA II, VM, 33).  
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Secondo quanto detto, Nietzsche accetta lo scetticismo radicale di Lange che emerge dalla 
terza conclusione analizzata6, e, proprio tramite questa, egli confuta la posizione metafisica 
di Schopenhauer. Eppure, Nietzsche scrive all’amico che «persino attenendosi a questo 
rigidissimo principio critico» 7  di Lange, Schopenhauer «rimane» 8 . Il rapporto tra 
Schopenhauer e Lange è ancora una volta decisivo per la maturazione filosofica del giovane 
Nietzsche: da una parte, Lange fornisce a Nietzsche le armi per criticare e respingere la 
metafisica della volontà, e, dall’altra, gli suggerisce anche il valore dell’impresa della filosofia 
schopenhaueriana: la prospettiva dell’ideale [der Standpunkt des Ideals]9. 
 Come visto nel capitolo secondo, Lange, spiegando la coscienza come il prodotto 
dell’organizzazione psico-fisica dell’organismo umano, giunge a una conclusione scettica: la 
nostra coscienza è il risultato superficiale di un gioco tra la nostra organizzazione psico-
fisica e le cose fuori di noi ed entrambi questi poli ci rimangono inevitabilmente 
sconosciuti. Secondo questa lettura materialistico-scettica della conoscenza, l’essere umano 
si trova calato e sperduto in un mondo ridotto all’inerte materia e che in ultima istanza gli è 
inconoscibile. L’universo per come è presentato dalle scienze naturali, ovvero come un 
caotico divenire di particelle materiali senza alcun progetto o senso, non fornisce all’essere 
umano un valore sul quale è possibile fondare la propria vita10. 
 Tuttavia, Lange è chiaro riguardo al fatto che la vita dell’essere umano nel mondo 
non è riducibile all’interpretazione datane dalle scienze naturali; infatti, secondo il suo 
materio-idealismo, l’essere umano nella sua interezza non è solamente natura [Natur] ma 
anche spirito [Geist]. Se, da una parte, le scienze naturali presentano l’essere umano come 
un frammento della natura, ovvero come organismo soggetto a un processo di 
modificazioni materiali, dall’altra è possibile ed è necessario assumere un’altra prospettiva, 
complementare: il punto di vista dell’ideale. Per Lange «una cosa è certa, ed è che l’uomo 
ha bisogno di completare la realtà con un mondo ideale, che egli stesso crea, e che a questa 
creazione concorrono le più alte e le più nobili funzioni della sua intelligenza»11. 
 Tenuto fermo questo punto, Lange riconosce che l’essere umano in quanto ente 
naturale è materia ma che proprio nel suo essere naturale e materiale esso è anche spirito: 
                                                 
6 «3) La nostra organizzazione vera e propria rimane per noi sconosciuta, così come gli oggetti reali al di fuori 
di noi. Noi abbiamo davanti, sempre e unicamente, il prodotto di entrambi. Non soltanto la vera essenza delle 
cose, la cosa in sé, ci è sconosciuta, bensì anche il concetto di questa è né più né meno che l’ultimo prodotto 
di un principio opposto – condizionato dalla nostra organizzazione – del quale non sappiamo se abbia un 
qualche significato al di fuori della nostra esperienza» (BVN 1866, 517, p. 463). 
7 BVN 1866, 517, p. 463. 
8 BVN 1866, 517, p. 463. 
9 GdM, vol. II, pp. 559-587. Crawford, 1988, pp. 69-70, e 80; Stack, 1983, pp. 12, 22, 97, e 303-331; e 
Salaquarda, 1979. 
10 GdM, vol. II, p. 565. 
11 GdM, vol. II, p. 567. 
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l’animale umano è cosciente del suo essere nel mondo ed è in grado di creare e organizzare 
consapevolmente la sua vita secondo una prospettiva ideale. Dal momento che lo spirito 
emerge dalla natura, in continuità con essa, quello è confinato a questa – è naturale –  ma 
non può essere ridotto completamente alla materia. 
 Questo bisogno di creazione dell’ideale per “completare la realtà” è, pertanto, alla 
base dell’esistenza naturale stessa dell’essere umano; esso, infatti, ha origine addirittura 
nell’azione trasformatrice della sintesi psico-fisica che dà forma all’esperienza umana del 
mondo (cioè, il fenomeno per la specie umana) a partire dalle rappresentazioni intuitive più 
semplici ed ha il suo apice nella speculazione e nell’astrazione dove la potenza creatrice si 
configura come “poesia spirituale”.  
 
Soltanto la finzione, presa nel senso più ristretto, soltanto la poesia permette di 
abbandonare in modo cosciente il terreno della realtà. Nella speculazione la 
forma vince sulla materia; nella poesia, essa la domina completamente. Il poeta 
inventa col libero gioco del suo spirito, un mondo fantastico, per imprimere 
tanto più fortemente alla materia tanto nobile una forma, che ha in se stessa il 
suo valore e la sia importanza, indipendentemente dai problemi della 
conoscenza. (GdM, vol. II, p. 561) 
 
Il completamento della realtà ha «il compito di stabilire l’armonia nei fenomeni e l’unità 
nella diversità dei dati empirici» 12  per la sopravvivenza della specie e vale tanto per 
l’esperienza sensibile dell’organismo quanto per la dimensione astratta della speculazione. 
Lange nota che la tendenza diretta verso la creazione dell’unità, dell’armonia, e della forma, 
e dunque, del senso dell’esperienza, è ciò che struttura il terreno della conoscenza così 
come – anche se in altri termini – quello dell’arte e della morale13. Nel suo aspetto più 
spirituale questa potenza creatrice è in grado di completare la realtà con l’ideale, ovvero 
l’orizzonte estetico-morale della vita umana che non è presente nel mondo materiale. 
 Secondo il punto di vista dell’ideale, che deriva dalla stessa tendenza naturale 
dell’organismo di dare senso all’esperienza, la speculazione e, in particolar modo la 
filosofia, si configura come poesia concettuale [Begriffsdichtung] in alternativa e in 
complemento ai problemi esclusivamente conoscitivi dell’essere umano. In questo senso, 
per Lange la filosofia lascia alle scienze naturali il compito di elaborare una teoria della 
conoscenza e, allo stesso tempo, abbandona anche le sue pretese metafisiche fondate su 
un’idea erronea e contraddittoria della gnoseologia come conoscenza esatta del mondo 
                                                 
12 GdM, vol. II, p. 561 
13 GdM, vol. II, p. 561. 
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esterno. Una volta caduta la pretesa metafisica di cogliere definitivamente la cosa in sé, e 
con questa di fondare definitivamente l’immagine del mondo e dell’essere umano, Lange 
individua il compito della filosofia nella creazione “poetica” dell’ideale, ovvero nella 
costruzione del mondo dei valori estetico-morali che completano la vita (non solo) naturale 
dell’essere umano.  
 Nietzsche accoglie anche questo punto del pensiero di Lange; infatti già nel 1866 
scrive a von Gersdorff che, dato che la filosofia deve abbandonare le suo pretese 
conoscitive sull’in sé delle cose, il suo compito dovrà essere quello di elevare ed educare 
l’essere umano come animale estetico-morale, ovvero come unico animale che ha accesso 
alla dimensione della cultura. Per il giovane Nietzsche, dunque, tramite l’insegnamento di 
Lange, la filosofia si riscopre come arte14: essa, perdute le mira sulla dimensione noumenica, 
si riconfigura come il compito artistico di edificazione dell’ideale in grado di rispondere al 
bisogno metafisico dell’animo umano15. 
 Nel 1869-1870 Nietzsche riconosce la dimensione artistica come l’unica forma di 
esistenza che resiste all’attacco scettico della scienza; cadute la filosofia come metafisica e la 
religione come metafisica, infatti, l’arte si propone come l’unica azione positiva volta al 
dominio sul mondo16. Qualche anno dopo, nel 1872-1873, Nietzsche definisce in modo 
diretto la filosofia come una «costruzione del mondo»17 sulla base dei valori della bellezza e 
della grandiosità; e precisamente in quanto costruzione estetico-morale del mondo che non 
corrisponde a nessuna dimensione metafisica, la filosofia è arte. 
 In questo senso, per Nietzsche la filosofia di Schopenhauer può e deve “rimanere” 
come arte nel suo compito culturale. Per mostrare concretamente in che modo 
Schopenhauer possa “rimanere”, nonostante Nietzsche, a partire dal 1867-1868 dismetta la 
metafisica schopenhaueriana, vorrei spostare per un momento l’attenzione avanti negli anni 
fino al 1874, anno di pubblicazione della “Considerazione inattuale, III” dedicata appunto a 
Schopenhauer. In Schopenhauer come educatore, Nietzsche non tratta affatto del sistema 
schopenhaueriano, non discute le sue teorie come aveva fatto negli appunti del 1867-1868; 
                                                 
14 BVN 1866, 517, p. 463. 
15 In una lettera dell’aprile-maggio 1868, Nietzsche, introducendo il tema della sua dissertazione di dottorato 
all’amico Paul Deussen, ribadisce le due conclusioni fornitegli da Lange nel 1866. Dal momento che la 
filosofia non ha più senso come metafisica, come ricerca della cosa in sé, è da intendersi, usando l’espressione 
di Lange, come “poesia concettuale [Begriffsdichtung]”: “il regno della metafisica”, e con esso l’area della verità 
“assoluta”, è stato innegabilmente inserito in un’unica categoria insieme con la religione e la poesia. Chi vuole 
conoscere qualcosa, si limita ora a una conoscenza della cui relatività egli stesso è consapevole, come per 
esempio tutti i famosi studiosi di scienze naturali. Per alcuni la metafisica appartiene dunque alla sfera dei 
bisogni dell’animo, è essenzialmente edificazione. Per altro verso essa è arte, quella cioè della poesia 
concettuale [Begriffsdichtung]. Una cosa è certa però: la metafisica, sia come religione che come arte, non ha 
nulla a che vedere con il cosiddetto “vero o essere in sé”» (BVN 1868, 568, p. 574). 
16 NF 1869-1870, 3[55], p. 71. Cfr. Crawford, 1988, pp. 191-199. 
17 NF 1872-1873, 19[47], p. 20. 
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egli, piuttosto, si riferisce a Schopenhauer unicamente come un educatore. Sebbene 
Nietzsche sia diffidente nei riguardi della metafisica schopenhaueriana 18 , nella terza 
“Inattuale” egli ribadisce che la sua fiducia in Schopenhauer è rimasta la stessa di nove anni 
prima (1865), quando si era confrontato per la prima volta con Il mondo come volontà e 
rappresentazione19. Nietzsche può continuare a essere fedele a Schopenhauer e, allo stesso 
tempo, diffidare della metafisica schopenhaueriana senza contraddirsi solamente se 
Schopenhauer non coincide con la sua metafisica; Schopenhauer, infatti, agli occhi di 
Nietzsche, non è riducibile al sistema filosofico schopenhaueriano ma è innanzitutto un 
uomo che tramite il suo pensiero offre un esempio 20 . Questa differenza tra il sistema 
schopenhaueriano – criticato a partire dal 1867-1868 – e l’uomo Schopenhauer – che resta 
un educatore e un esempio almeno fino al 1874 – può essere spiegata da un frammento 
contemporaneo alla pubblicazione di Schopenhauer come educatore: «io sono bel lungi da aver 
compreso rettamente Schopenhauer: è soltanto me stesso, piuttosto, che attraverso 
Schopenhauer, ho imparato a comprendere un po’ meglio; questa è la ragione per cui io gli 
debbo la più grande riconoscenza»21. 
 Dunque, Nietzsche può dirsi ancora fedele a Schopenhauer nel 1874, perché lo 
Schopenhauer di cui si parla nella terza “Inattuale” non corrisponde al sistema 
schopenhaueriano, ma è l’uomo che tramite la sua opera ha dato l’esempio di una vita 
filosofica. Schopenhauer, pertanto, “rimane” come educatore, come esempio, e come uomo22: 
egli rappresenta per Nietzsche il maestro che lo ha educato alla filosofia e che ha 
indirizzato il suo percorso di pensiero autonomo23. Inoltre, Nietzsche, generalizzando la 
sua esperienza personale e idealizzando il ruolo che Schopenhauer ha avuto per la sua 
maturazione filosofica, presenta l’«uomo ideale»24 schopenhaueriano come l’educazione stessa 
al punto di vista filosofico. Adesso, resta da capire in che cosa consista il ruolo educativo 
dell’uomo schopenhaueriano e in che modo questa prospettiva sia connessa con la 
filosofica come arte. 
                                                 
18 «La mia diffidenza verso il sistema [di Schopenhauer] fin dal principio» (NF 1878, 30[9], p. 300). 
19 SE, 2, p. 369. 
20 SE, 2, p. 373. 
21 NF 1874, 34[13], p. 405. 
22 Paul A. Swift osserva che Nietzsche impara questo modo di trattare i filosofi anzitutto come persone dai 
suoi studi su Le vite dei filosofi di Diogene Laerzio; oltre che in Schopenhauer come educatore, in effetti, lo stesso 
atteggiamento è presente ne La filosofia all’epoca tragica dei greci (Swift, 1967/2008, pp. 18-19). 
23 Nel 1878, Nietzsche in un frammento contemporaneo a Umano troppo umano scrive: «l’uomo schopenhaueriano 
mi spinse alla scepsi verso tutte le cose rispettate, tenute in onore, fino a quel momento rispettate (anche 
verso i Greci, Schopenhauer, Wagner)» (NF 1878, 27[80], p. 281). Anche in Ecce Homo, Nietzsche guardando 
retrospettivamente alla sua terza “Inattuale” spiega che il problema non era direttamente “Schopenhauer 
come educatore” ma piuttosto “Nietzsche come educatore”: «questo scritto offre un insegnamento 
inestimabile sulla mia maniera di concepire il filosofo» (EH, “Le considerazioni inattuali”, 3). 
24 SE, 5, p. 401. 
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 Il ruolo educativo dell’ideale schopenhaueriano consiste in realtà in una diseducazione: 
secondo Nietzsche, «noi tutti per mezzo di Schopenhauer possiamo educarci contro il nostro 
tempo» 25 . Questa contro-educazione porta a osservare il mondo da un punto di vista 
inattuale, quello che Nietzsche ritiene proprio della filosofia; soltanto da questa prospettiva 
inattuale e filosofica, è possibile innalzarsi al di sopra dell’attualità e gettare uno sguardo del 
tutto nuovo sulle cose. L’esempio della filosofia schopenhaueriana, pertanto, consiste 
proprio in questo atteggiamento nei confronti del proprio tempo e della propria tradizione: 
Schopenhauer non si limita a riprodurre l’immagine del mondo comunemente accettata dal 
suo tempo e, al contempo, non si perde nella ripetizione delle categorie della filosofia 
accademica ma, con un atto eroico, guarda direttamente l’esistenza e, è tenta di creare una 
nuova immagine del mondo26.  
 In questo senso, l’esempio di Schopenhauer educa all’«eroismo della veridicità 
[Wahrhaftigkeit]»27: il coraggio della negazione e della distruzione anche di ciò che si ama, di 
ciò che si considera giusto, e di ciò che si dà per garantito, ovvero tutto ciò che si crede 
vero nell’ordinamento attuale e storico del mondo28. Mentre l’uomo attuale, cioè l’uomo 
non filosofico, è soddisfatto della sua condizione e nutre incondizionata fede nell’immagine 
del mondo in cui nasce e si trova a vivere, e quindi non dubita del sistema di credenze che 
l’epoca a lui contemporanea gli offre e, allo stesso tempo, gli impone; Schopenhauer, 
invece, come esempio di uomo inattuale, si rende conto che «il senso della vita non si trova 
nella conservazione o nel progresso delle istituzioni» 29  attuali; egli, infatti, insega 
innanzitutto a dubitare della fede nella “verità” creduta per perseguire la via della veridicità. 
 Tuttavia, questa via porta inevitabilmente con sé il dolore30; l’eroismo della veridicità, 
di fatti, conduce alla disperazione della “verità” credute, ossia a quel percorso di negazione 
delle credenze e delle certezze che permettono la vita quotidiana dell’essere umano e, in 
definitiva, la sua felicità terrena. Così, questo severo percorso di negazione, che si esercita 
contro la felicità stessa dell’uomo attuale, conduce all’infelicità31: la consapevolezza che 
l’immagine ritenuta vera del mondo non corrisponde al significato dell’esistenza rivela il 
fatto che quest’ultima, una volta spogliata dal suo vestito attuale, è, in realtà, priva di alcun 
                                                 
25 SE, 4, p. 338. 
26 NF 1874, 34[8], p. 406; e SE, 3, p. 386. 
27 SE, 4, p. 400. 
28 Cfr. Campioni, 2008, pp. 15-66. 
29 NF 1874, 32[67], p. 387. 
30 SE, 4, pp. 396-399. 
31 SE, 4, p. 401. 
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senso che possa giustificare la sofferenza che affligge la condizione finita e mortale della 
vita umana32. 
 Se l’esempio di vita eroica volta alla veridicità consistesse esclusivamente in questo 
percorso negativo di disperazione della verità, l’ideale schopenhaueriano sarebbe da 
considerarsi alla stregua dello scetticismo cui approdano le scienze naturali. Schopenhauer, 
di fatti, sulle basi della filosofia kantiana, condivide gran parte della teoria della conoscenza 
con le scienze “attuali” prese in considerazione da Lange; ciononostante, Nietzsche è ben 
consapevole del rischio di una siffatta interpretazione radicale33, vale a dire il pericolo «di 
uno scetticismo e relativismo corrosivo e sminuzzatore»34 nei confronti della dimensione 
ideale della cultura. Schopenhauer come educatore mette in guardia proprio dall’immagine del 
mondo delineata esclusivamente dalle scienze naturali, perché queste se «coltivate senza 
alcuna misura e nel più cieco laisser faire, frantumano e dissolvono quanto era fermamente 
creduto»35, mettendo in crisi la possibilità stessa della cultura.  
 Stando così le cose, l’eroismo schopenhaueriano non si può limitare alla disperazione 
della verità; Nietzsche, infatti, presenta Schopenhauer esattamente in opposizione a questo 
pericolo come la guida che «conduce fuori dalla caverna dell’abbattimento scettico o della 
rinuncia critica, in alto verso la contemplazione tragica»36. Se la scienze, lasciate a se stesse 
nella continua ricerca della verità, tendono verso la distruzione della costruzione estetico-
morale del mondo, il pensiero tragico, di contro, rappresenta per Nietzsche «la salvezza 
                                                 
32 «Essere attaccati alla vita in modo così cieco e pazzo, per nessun premio superiore, senza sapere che così si 
è puniti e perché si è puniti, bensì desiderare questa pena come una felicità, con la stupidità di una brama 
spaventevole: questo vuol dire essere un animale; e se la intera natura aspira all’uomo, essa così fa intendere 
che l’uomo le è necessario per redimersi dalla maledizione della vita animale e che, infine, in lui l’esistenza ha 
dinanzi a sé uno specchio sul cui fondo la vita non appare più insensata, bensì nella sua significativià 
[Bedeutsamkeit] metafisica. Ma si rifletta: dove finisce l’animale, dove comincia l’uomo? L’uomo Che solo 
importa alla natura! Finché si aspira alla vita come ad una felicità, non si è ancora sollevato lo sguardo oltre 
l’orizzonte animale, si vuole soltanto con maggiore consapevolezza ciò che l’animale cerca per impulso cieco. 
Ma così va a noi tutti per la maggior parte della vita: solitamente non usciamo dall’animalità noi stessi siamo 
gli animali che sembrano soffrire insensatamente» (SE, 5, p. 404). Nella seconda “Inattuale” Sull’utilità e il 
danno della storia per la vita, invece, Nietzsche sembra giudicare diversamente la condizione animale: «osserva il 
gregge che ti pascola innanzi: esso non sa cosa sia ieri, cosa oggi, salta intorno, mangia, riposa, digerisce, torna 
a saltare, e così dall’alba a tramonto e di giorno in giorno, legato brevemente con il suo piacere e dolore, 
attaccato al piuolo dell’istante, e perciò né triste né tediato. Il veder ciò fa male all’essere umano, poiché al 
confronto dell’animale egli si vanta della sua umanità e tuttavia guarda con invidia alla felicità di quello – 
giacché questo soltanto egli vuole, vivere come l’animale né tediato né fra dolori, e lo vuole però invano, 
perché non lo vuole come l’animale» (HL, 1, p. 262). Cfr. inoltre NF 1874, 32[67], p. 387. 
33 La distinzione kantiana tra cosa in sé e fenomeno, infatti, alla luce della reinterpretazione di Schopenhauer 
(volontà e rappresentazione) e di Lange (realtà materiale in divenire e coscienza come fenomeno superficiale), 
prende la forma più estrema di opposizione tra realtà e illusione dove ciò che appare è irrimediabilmente 
diverso da ciò che è, e preclude all’essere umano la possibilità di accedere completamente alla verità. 
34 SE, 3, p. 379. 
35 SE, 4, pp. 390-391. 
36 SE, 3, p. 379. 
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dalla verità mediante la bellezza»37. La contemplazione tragica, dunque, in opposizione alla 
negazione critica si configura come l’affermazione dell’esistenza nonostante la sua verità38. 
 L’ideale della vita eroica non è così soltanto di carattere negativo; sebbene l’eroismo 
della veridicità neghi, distrugga, e sveli le “verità” credute che permettono di affermare la 
vita attuale, l’uomo schopenhaueriano non si ferma allo scetticismo e non disprezza affatto 
la vita ma piuttosto si impegna in un’affermazione superiore di essa 39 . Mentre l’uomo 
attuale nella fede nella “verità” creduta, distoglie lo sguardo dall’esistenza per vivere in 
questa società umana e in questa visione del mondo, l’uomo schopenhaueriano distoglie 
dolorosamente lo sguardo dall’attualità e impara a vedere diversamente (cioè, in modo 
inattuale): negando la prospettiva quotidiana della attualità, l’uomo si fa filosofo e fissa lo 
sguardo direttamente sull’esistenza «per stabilirne di nuovo il valore» 40 . L’esempio di 
Schopenhauer, allora, si configura come una contro-educazione nei confronti dell’attualità 
per una nuova educazione a partire dal problema stesso dell’esistenza; Schopenhauer, infatti, 
agli occhi di Nietzsche, usa «la veridicità come ponte verso una cultura»41.   
 Ecco qui toccato il punto cruciale della questione. Nel periodo delle “Considerazioni 
inattuali”, Nietzsche intende la cultura come l’esempio educativo offerto da Schopenhauer 
come il prodotto artistico cui deve mirare la filosofia e in fin dei conti come il compito 
primario del suo stesso pensiero42. In particolare, in Schopenhauer come educatore, Nietzsche 
fornisce diversi tratti caratteristici della sua concezione di cultura a partire dai quali è 
possibile tentare di ricostruirne una definizione. Innanzitutto, la cultura è «il più alto 
compimento della nostra esistenza»43: essa, come caratteristica distintiva dell’essere umano, 
«è la figlia dell’autocoscienza di sé e dell’insoddisfazione di sé»44; l’animale umano, infatti, si 
distingue dagli altri animali proprio per il suo essere autocosciente e insoddisfatto della sua 
condizione, e proprio in questa dimensione propria dell’insoddisfazione risiede la sua 
                                                 
37 NF 1869-1870, 3[33], p. 64. 
38 SE, 3, p. 384. Cfr. NF 1972-1873, 19[28], pp. 10-11, cfr. anche NF 1873, 28[6], pp. 216-217. 
39 SE, 4, p. 397. 
40 SE, 3, p. 384. 
41 NF 1874, 32[81], p. 393. 
42 «Il mio compito: comprendere l’intima concessione e la necessità di ogni cultura vera. I mezzi di difesa e i rimedi di 
una cultura (…). La conseguenza di ogni grande mondo artistico è una cultura: ma spesso a causa di correnti 
ostili, non si riesce a giungere a questa conclusione perfetta di un’opera d’arte» (NF 1872-1873, 19[33], p. 11). 
Ad esempio, nella seconda “Considerazione inattuale” Nietzsche definisce cultura come «unità di stile 
artistico in tutte le manifestazioni vitali di un popolo (…); il popolo a cui si attribuisce una cultura deve 
soltanto essere in ogni aspetto reale qualcosa di vivamente unico e non dividersi così miseramente in interno 
ed esterno, in contenuto e forma» (HL, 4). 
43 SE, 5, p. 410. 
44 SE, 6, p. 411. «Colui che prende partito per essa [per la cultura], dice: “io vedo qualche cosa di più alto e di 
più umano di quello che sono, al di sopra di me; aiutatemi voi tutti a raggiungerlo, così come io voglio aiutare 
chiunque conosca la stessa cosa e soffra per la stessa cosa: affinché finalmente rinasca l’uomo che si senta 
pieno e infinito nel conoscere e nell’amare, nel contemplare e nel potere, e con tutto se stesso ami la natura e 
sia nella natura, come giudice e misuratore del valore delle cose”» (SE, 6, pp. 411-412).    
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perfettibilità. Per questa ragione, la cultura si configura come «quella brama di vedere al di 
là di sé e di cercare con tutte le forze un altro se stesso superiore, ancora nascosto»45. La 
radice di ogni vera cultura è, dunque, «una profonda aspirazione al genio»46, ossia quel tipo 
di uomini «non-più-animali»47 (cioè, filosofi, artisti, e santi) che lavora «al perfezionamento della 
natura»48. In questo senso, il fine della cultura è quello di «promuovere la nascita dei veri 
uomini e nient’altro»49: l’umanità nel suo compito culturale «deve ricercare e produrre quelle 
condizioni favorevoli nelle quali possono nascere grandi uomini redentori» 50 , cioè gli 
uomini (cioè, filosofi, artisti, e santi) in grado di interpretare e perfezionare l’esistenza. 
 Un frammento del 1874, aiuta a capire meglio in che cosa consista il fine culturale di 
redenzione e di perfezionamento della natura: «il senso della cultura: produrre sempre di 
nuovo quegli uomini che comprendono la vita in senso metafisico»51. Dunque, i “grandi 
uomini”, i “veri uomini”, o “i geni” sono coloro che comprendono la vita in senso 
metafisico 52 . Ma ancora non è chiaro cosa voglia dire comprendere la vita in senso 
metafisica. Se Nietzsche, dal 1867-1868 ritiene impossibile una metafisica della conoscenza, 
fino al 1874 – sotto l’influenza di ciò che “rimane” di Schopenhauer – considera necessaria 
una metafisica della cultura con il compito di «favorire tutto ciò che attribuisce a questa vita 
un significato metafisico»53. È importante sottolineare che Nietzsche qui parla di senso e 
significato metafisico della vita e non di conoscenza di una realtà metafisica oltre questa vita. La 
differenza è di decisiva importanza: il compito metafisico della cultura non ha niente a che 
vedere con la conoscenza di un mondo al di là di questa vita ma è da intendersi come 
l’aggiunta, necessaria per la vita degli esseri umani, della dimensione del senso al mondo 
fisico, che di per sé ne è sprovvisto54. 
                                                 
45 SE, 6, p. 412. 
46 SE, 3, p. 381. 
47 SE, 5, p. 406. 
48 SE, 5, p. 408. 
49 SE, 6, p. 413. 
50 SE, 3, p. 386. 
51 NF 1874, 34[5], p. 405. 
52 In un appunto del 1876, quando Nietzsche inizia a prendere le distanze da una caratterizzazione metafisica 
della cultura per una umana (troppo umana), emerge che il significato metafisico dell’esistenza è un errore 
(cioè, è non vero) necessario all’essere umano per vivere: «Se ricerchiamo una spiegazione della natura e 
dell’uomo che corrisponda ai nostri stati d’animo più elevati e più potenti ci imbatteremo esclusivamente in 
spiegazioni metafisiche. Che cosa sarebbero gli esseri umani senza tutti questi sublimi errori – io credo, 
animali. Se immaginiamo un animale dotato della conoscenza di una rigorosa storia naturale, questo non 
diventerebbe un uomo come risultato ma continuerebbe essenzialmente a vivere come un animale» (NF 1876, 
23[21], traduzione LS). 
53 NF 1874, 32[68], p. 388. 
54 A riguardo è interessante vedere il seguente appunto del 1873 in cui Nietzsche riflette sulle caratteristiche di 
una religione artistica a partire dalla filosofia schopenhaueriana; una tale religione artistica, infatti, non ha a 
che fare con la metafisica trascendente di matrice platonico-cristiano ma piuttosto con il bisogno umano (che 
in questo periodo corrisponde per Nietzsche al bisogno dell’esistenza stessa) di aggiungere un senso alla vita e 
di  lavorare a una cultura eroica: «Schopenhauer distrugge la mondanizzazione e così la forza barbarizzante 
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 Tenuto presente quanto detto, l’ideale schopenhaueriano della veridicità conduce alla 
cultura in quanto educa a «rinunciare sempre a se stessi»55 e, in questa rinuncia, permette di 
gettare sulle cose uno sguardo nuovo, inattuale; secondo questa nuova prospettiva, l’ideale 
schopenhaueriano educa a vedere e creare nuove cose, e, così facendo, trasfigura e «accresce 
la natura»56. In conformità con questa prospettiva inattuale e creatrice, Nietzsche nella terza 
“Considerazione inattuale” individua il compito culturale del filosofo: «il filosofo deve ben 
valutare la propria epoca nella sua differenza rispetto alle altre, superando per sé il presente, 
anche nell’immagine che dà della vita; superare il presente, renderlo impercettibile e quasi 
ridipingervi sopra»57.  
 Gradualmente si può iniziare a capire in che modo la filosofia di Schopenhauer 
rimanga come arte: Schopenhauer “rimane” come educatore alla prospettiva filosofica e il 
suo compito educativo consiste proprio nel promuovere la cultura, vale a dire ciò che 
Lange chiama la prospettiva dell’ideale (estetico-morale), come la necessaria aggiunta 
“artistica” del senso all’esistenza. 
 L’opposizione tra l’esempio dato dalla filosofia schopenhaueriana – come arte – e 
l’interpretazione scientifica del mondo – come eccesso di scienza – si gioca quindi proprio 
sul piano del problema del senso dell’esistenza. Nietzsche in Schopenhauer come educatore 
spiega la differenza tra le due prospettive nei confronti dell’esistenza nei termini di due 
modi diversi di osservare un quadro: il punto di vista estetico e il punto di vista “chimico” :  
 
La sua [di Schopenhauer] grandezza è di essersi messo di fronte al quadro della 
vita come di fronte a un tutto, per interpretarla come un tutto, mentre le menti 
più acute non riescono ad evitare l’opinione errata secondo cui ci si 
avvicinerebbe a questa interpretazione, se si indagassero scrupolosamente i 
colori con cui questo quadro è stato dipinto e la materia su cui è stato dipinto; 
forse con il risultato che si tratta di una tela tessuta in modo terribilmente 
intricato con dei colori sopra, che non si possono indagare chimicamente. (…) 
Ma tutta la corporazione di tutte le scienze si preoccupa di comprendere quella 
tela e quei colori, non il quadro; anzi si può dire che soltanto colui che ha ben 
                                                                                                                                               
delle scienze. Egli suscita il bisogno più smisurato.  (…) Ma quanto profonda debba essere la nuova religione 
risulta da ciò: 1) cade il motivo dell’immortalità e con esso la paura della morte, 2) cade ogni separazione fra 
anima e corpo, 3) è raggiunta la certezza che la miseria dell’esistenza non può essere superata con 
accorgimenti di carattere palliativo: molto più radicalmente, 4) non esiste più il rapporto con un Dio, 5) c’è 
invece la compassione (intesa non come amore per l’io, ma come unità di tutti quelli che vivono e soffrono). 
(…) Schopenhauer è in contraddizione con tutto ciò che oggi è considerato come “cultura” [Kultur] (…) è 
proiettato in avanti; già adesso possiamo presagire in che cosa consiste la sua missione. Egli distrugge le forze 
ostili alla cultura, dischiude nuovamente le cause profonde dell’esistenza. Grazie a lui è di nuovo possibile la 
serenità dell’arte» (NF 1873, 28[6], pp. 216-217). 
55 NF 1874, 32[78], p. 392. 
56 NF 1874, 34[8], p. 408. 
57 SE, 3, p. 381. 
  50 
fermo negli occhi il quadro generale della vita e dell’esistenza potrà servirsi delle 
singole scienza senza danneggiarsi: infatti, senza un tale quadro complessivo 
regolatore, esse sono fili che non portano mai alla fine e che rendono il corso 
della nostra vita ancora più confuso e labirintico. (SE, 3, p. 380) 
 
Da una parte, le scienze si concentrano sulla tela analizzando la materia, i colori, le 
proporzioni, dall’altra, Schopenhauer si pone di fronte alla tela come uno spettatore 
estetico e si concentra sul tutto del quadro interpretandone il senso che non può emergere 
dall’analisi “chimica” delle scienze. Il senso rappresenta l’immagine generale della vita che 
conferisce valore all’esistenza e che non è immediatamente presente nei singoli materiali ma 
che deriva-ed-è-ricavata dall’interpretazione estetico-filosofica dei materiali stessi. Per 
rimanere nei termini della metafora del quadro della vita, mentre le scienze si concentrano 
esclusivamente sulla materia della tela senza prendere in considerazione l’immagine 
generale e emerge dalla combinazione dei colori e delle linee, l’impresa filosofica di 
Schopenhauer – come arte – interpreta il quadro nella sua generalità ponendosi il problema 
dell’immagine e del senso del dipinto, ossia del valore dell’esistenza. 
 Nietzsche esprime questa tensione tra l’interpretazione filosofico-artistica e quella 
scientifica nella seguente domanda riguardo all’umanità: «chi erigerà l’immagine dell’essere 
umano»58 oltre «l’animalità e addirittura [oltre] alla rigida meccanicità» 59? Esattamente in 
questa preoccupazione riguardo all’immagine dell’essere umano e al senso della sua vita –  e 
del mondo – consiste il compito artistico della filosofia; essa, infatti, deve occuparsi della 
 «costruzione» 60  dell’immagine dell’essere umano e del mondo, dal momento che 
l’essere umano agisce nel mondo in accordo all’immagine che ha di se stesso e del mondo. 
Questo quindi è il punto di coincidenza tra la filosofia come arte e l’ideale 
schopenhaueriano come educatore; Schopenhauer, infatti, almeno fino al 1874, “rimane” 
come tentativo di creazione di una prospettiva ulteriore a quella derivata della conoscenza: 
il punto di vista dell’ideale (estetico-morale), ovvero del valore dell’esistenza, dal quale è 
possibile promuovere la vera cultura61. 
 Di contro, scienze naturali indaffarate a rendere intelligibile la natura si disinteressano 
del bisogno umano di trovare un senso all’esistenza e, se lasciate alla loro tendenza 
                                                 
58 SE, 4, p. 393. 
59 SE, 4, p. 393. 
60 NF 1872-1873, 19[47], p. 20. 
61 «Egli [Schopenhauer] raccoglie tutti gli elementi che hanno ancora un valore per dominare la scienza. Egli si 
rivolge ai più profondi e originari problemi dell’etica e dell’arte, e imposta il problema del valore 
dell’esistenza» (NF 1872-1873, 19[28], pp. 10-11). 
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materialistico-scettica, si rivelano ostili alla cultura 62 ; le scienze dell’epoca moderna, in 
effetti, prendono in considerazione l’essere umano come natura [Natur] trattandolo come 
un animale tra gli altri animali e come un frammento nel meccanismo dei fenomeni 
naturali. Per il giovane Nietzsche, dunque, la scienza, riducendo ciò che è ideale al 
fenomeno materiale, trascura il bisogno metafisico di senso che caratterizza l’essere umano. 
Se questa azione di disturbo esercitata dalla scienza nei confronti della creazione della 
cultura si irrigidisse come unica visione del mondo, a discapito di quella filosofico-artistica, 
il risultato per Nietzsche sarebbe quantomeno pericoloso, sarebbe come guardare un 
quadro e non vederne il significato estetico-morale; una tale interpretazione della vita, 
infatti, non lascerebbe spazio alla dimensione ideale dello spirito [Geist], del valore 
dell’esistenza, e della cultura63. 
 Per questa ragione, il giovane Nietzsche considera necessaria l’arte – e la filosofia 
come arte – per trasfigurare, correggere e potenziare la physis con la prospettiva dell’ideale, 
del valore dell’esistenza, e della cultura 64 . Nietzsche comprende questa attività di 
trasfigurazione, correzione, e potenziamento della natura proprio come il compito 
fondamentale dell’essere umano: la cultura. Di fatti, Nietzsche in Schopenhauer come educatore 
definisce cultura proprio come «physis trasfigurata»65, cioè come quella dimensione che, da 
una parte, emerge dalla natura – e a essa è limitata66 – ma che, dall’altra, non è riducibile alla 
natura materiale stessa poiché rappresenta il bisogno dell’essere umano di creare e 
aggiungere un valore all’esistenza per vivere67.  
 Ricapitolando, si può capire adesso in che modo Schopenhauer “rimanga” 68 
nonostante il fallimento della sua metafisica della volontà: per Nietzsche, Schopenhauer 
                                                 
62 SE, 6, p. 422; cfr. anche NF 1874, 32[83], p. 394. 
63 Nella Storia del materialismo, Lange pone questo problema come segue: «di fronte alle finzioni metafisiche 
che hanno la pretesa di penetrare nell’essenza della natura e di determinare, secondo semplici concetti, ciò che 
l’esperienza sola ci può apprendere, il materialismo è dunque, come contrappeso, un vero beneficio. Inoltre 
tutti i sistemi filosofici, tendenti ad accordare valore soltanto al reale [al fenomeno per la specie], devono 
necessariamente convergere verso il materialismo. Invece, quest’ultimo è completamente estraneo alle più alte 
funzioni del libero spirito umano» (GdM, vol. II, pp. 564-565). 
64 SE, 3, p. 381. 
65 SE, 3, p. 387. In aggiunta, Nietzsche parla di cultura anche in termini di «seconda natura» (NF 1872-1873, 
9[226], p. 75) e di «physis migliorata» (NF 1873-1874, 30[15], p. 342). 
66 «Considerare lo “spirito”, un prodotto del cervello, come soprannaturale! Divinizzarlo addirittura, quale 
follia» (NF 1872-1873, 19[127], p. 45). 
67 In un appunto del 1873, Nietzsche individua proprio in questo il merito di Schopenhauer: «egli distrugge le 
forze ostili alla cultura, dischiude nuovamente le cause profonde dell’esistenza. Grazie a lui è di nuovo 
possibile la serenità dell’arte» (NF 1873, 28[6], 216-217). 
68  In una annotazione del 1872-1873 Nietzsche riflette sulla filosofia come arte e sebbene non nomini 
direttamente Schopenhauer sembra proprio riferirsi a quanto appena detto riguardo al suo educatore. «In che 
rapporto sta l’arte con il genio filosofico? Dal rapporto diretto c’è poco da imparare. Noi dobbiamo 
domandare: per quale aspetto la sua filosofia è arte, è opera d’arte? Che cosa rimane, quando il suo sistema, in 
quanto scienza, è annientato? Ma deve essere proprio questo qualcosa di permanente, cioè la parte artistica di 
una filosofia, ciò che doma l’impulso conoscitivo. Perché è necessaria una tale repressione? Dal punto di vista 
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rappresenta l’esempio di una filosofia come arte che si pone il problema del valore 
dell’esistenza69 da un punto di vista inattuale (cioè, oltre la visione del mondo attuale) e 
ingenuo70 (cioè, senza le vuote astrazioni della filosofia accademica71), e che assume la 
prospettiva dell’ideale promuovendo la cultura 72 , ovvero il lavoro dell’essere umano al 
perfezionamento della natura. 
 Stando così le cose, la filosofia di Schopenhauer che, da una parte, riconosce la vanità 
dell’esistenza – come le scienze naturali –, dall’altra, rappresenta il tentativo di edificare 
l’ideale e di promuovere la dimensione della cultura al fine di elevare ed educare l’essere 
umano oltre il mero meccanicismo e oltre la propria epoca. Questo tentativo, tuttavia, per 
Nietzsche, non è privo di problemi73: la filosofia di Schopenhauer, in primo luogo, cade in 
contraddizione proponendo una metafisica insostenibile, e, in secondo luogo – come visto 
nel capitolo terzo –, e, in secondo luogo, opta per una soluzione ascetica che afferma la 
vita, in maniera perversa, rinunciando a essa; per queste ragioni, Nietzsche rifiuta la 
metafisica della volontà, e il quietismo che emerge dal quarto libro de Il mondo come volontà e 
rappresentazione74. 
 In conclusione, vorrei fare alcune osservazioni sul problema del linguaggio alla luce 
di quanto detto in questo capitolo. Il linguaggio, nonostante non sia stato direttamente 
menzionato, infatti, è sempre stato sullo sfondo. Gli argomenti trattati in questo capitolo 
mi permetteranno nel prossimo capitolo e nella prima parte di trarre delle importanti 
conclusioni che a questo punto della mia tesi vorrei preannunciare. In primo luogo, il 
linguaggio gioca un ruolo fondamentale nella costruzione dell’immagine dell’uomo e del 
mondo che rappresenta il compito della filosofia come arte. In secondo luogo, è opportuno 
prestare particolare attenzione al fatto che il linguaggio e il bisogno metafisico di senso 
sono due caratteristiche essenziali e distintive dell’essere umano; il linguaggio e il bisogno di 
                                                                                                                                               
scientifico, difatti, si tratta di un’illusione di una falsità, che inganna l’impulso verso la conoscenza, e lo 
soddisfa temporaneamente. In questa repressione, il valore della filosofia non si ritrova nella sfera conoscitiva, 
bensì nella sfera della vita: la volontà di esistere utilizza la filosofia in vista di una forma superiore di esistenza» (NF 
1872-1873, 19[45], p. 19). 
69 SE, 4, p. 388. 
70 In questo senso, Schopenhauer, per Nietzsche, si pone dallo stesso punto di vista dei filosofi preplatonici: 
«il giudizio degli antichi filosofi greci sul valore dell’esistenza dice tanto di più di un giudizio moderno perché 
essi avevano, davanti e attorno a sé, la vita stessa in una rigogliosa compiutezza» (SE, 3, p. 374). 
71  «Infinita la sua [di Schopenhauer] grandezza per aver toccato il fondo dell’esistenza, senza astrazioni 
erudite, senza indugiare nella scolastica. (…) Schopenhauer distrugge la mondanizzazione e così pure la forza 
barbarizzante delle scienze» (NF 1873, 28[6], pp. 216-217). 
72 In un appunto del 1878, contemporaneo a Umano troppo umano, Nietzsche esplicita ciò per lui è “rimasto” di 
Schopenhauer nonostante la sua metafisica: «la mia diffidenza verso il sistema [di Schopenhauer] fin dal 
principio. La persona era in primo piano, tipica come filosofo e promotore della cultura» (NF 1878, 30[9], p. 
300). 
73 SE, 3, p. 383.  
74 «Lo Schopenhauer vivo non ha nulla a che fare con i metafisici. Egli è essenzialmente un volterriano, il 
quarto libro [de Il mondo come volontà e rappresentazione] gli è estraneo» (NF 1878, 27[43], p. 277). 
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trovare un valore all’esistenza per vivere – su cui si basa la cultura – sono le caratteristiche 
che distinguono l’essere umano dall’animale e, di fatti, sono profondamente interconnessi. 
 Così, l’espediente narrativo del dialogo tra Schopenhauer e Lange non è stato fine a 
se stesso; tramite il confronto tra i due educatori, infatti, ho gettato le basi per affrontare il 
cruciale e complicato rapporto tra filosofia, arte, e scienza in relazione al problema del 
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5. Filosofia, arte, scienza, e linguaggio 
 
 
 Se La filosofia schopenhaueriana “rimane” come arte con il compito fondamentale di 
promuovere la prospettiva della cultura, è vero anche che Nietzsche considera comunque 
necessario il punto di vista scettico della scienza proposto dalla Storia del materialismo, il 
quale riconduce la dimensione metafisica, necessaria all’essere umano per vivere, al mondo 
naturale. Effettivamente, il giovane Nietzsche non si schiera nettamente né con 
Schopenhauer né con Lange, né del resto dalla parte della filosofia come arte né dalla parte 
della filosofia come scienza; egli, infatti, mantiene sempre aperto il dialogo tra i suoi due 
educatori e tra l’elemento creativo dell’arte e l’elemento critico-distruttivo della scienza. 
Inoltre, occorre resistere alla tentazione di ridurre Schopenhauer all’arte e Lange alla 
scienza; la filosofia di Schopenhauer, di fatti, mantiene certamente aspetti scientifici1, e il 
pensiero di Lange considera ad ogni modo necessario il punto di vista “poetico” dell’ideale. 
 Stando così le cose, agli occhi di Nietzsche l’arte e la scienza, nonostante siano due 
tendenze di verso opposto, l’una diretta verso la cultura, l’altra verso la natura, non 
possono fare a meno di richiamarsi vicendevolmente e di intrecciarsi: la condizione tragica 
dell’essere umano è definita esattamente da questa opposizione necessaria. Così, il dualismo 
tra arte e scienza si concilia nel pensiero tragico che, per Nietzsche, è «salvezza della verità 
mediante la bellezza»2. 
 Tenuto presente quanto detto, tramite il confronto e la combinazione delle posizioni 
dei suoi due educatori, Nietzsche sviluppa le sue concezioni di filosofia, arte, e scienza e del 
necessario rapporto tra le tre; il conflitto tra arte e scienza, e la posizione che la filosofia 
assume – e deve assumere – nei confronti dell’una e dell’altra rappresentano senza dubbio 
il problema fondamentale del pensiero del giovane Nietzsche. 
 In questo capitolo mi concentrerò proprio sulle triade di filosofia, arte, e scienza 
mappando le complesse relazioni che la definiscono in modo da fornire le coordinate 
tramite cui localizzare le teorie nietzscheane del linguaggio. Per Nietzsche, in effetti, il 
linguaggio è il medium proprio dell’essere umano dove natura e cultura si congiungono e, in 
quanto tale, è indubbio protagonista delle vicende della filosofia, dell’arte, e della scienza: 
                                                 
1  Ancora nel 1878, in Umano troppo umano Nietzsche riconosce la presenza di elementi scientifici in 
Schopenhauer nonostante l’impostazione metafisica del suo sistema: «ma anche nel nostro secolo la 
metafisica di Schopenhauer, ha dimostrato che lo spirito scientifico non è ancora abbastanza forte (…). Molta 
scienza echeggia nella sua dottrina, ma non essa la domina, bensì il vecchio e ben noto «bisogno metafisico» 
(MA I,  26). Si veda 1.1.1.  
2 NF 3[33], p. 64. 
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se, come visto, il linguaggio, rappresenta il limite della conoscenza, d’altro canto, in stretto 
rapporto con il bisogno metafisico, esso esprime anche il potere creativo dell’arte. 
  
 
5.1. Arte e scienza come impulsi opposti e necessari 
 
L’arte è più potente della conoscenza, poiché essa 
vuole la vita, mentre la conoscenza raggiunge come 
suo fine ultimo soltanto l’annientamento3.  
 
 
 La relazione che intercorre tra l’arte e la scienza rappresenta uno dei problemi 
principali di tutta la filosofia di Nietzsche: in particolare, tra il 1869 e il 1874 le sue opere 
pubblicate così come le sue riflessioni non pubblicate sono incentrate sulla questione 
dell’arte e della scienza. Di fatti, nel 1886 con la pubblicazione del “Tentativo di 
autocritica” come prefazione alla seconda edizione de La nascita della tragedia, Nietzsche 
dichiara che «i suoi occhi del resto non sono divenuti più estranei a quello stesso compito 
cui osò accostarsi per la prima volta quel libro temerario – cioè a vedere la scienza con l’ottica 
dell’artista e l’arte invece con quella della vita»4. Nel 1886 come negli anni 1869-1872, Nietzsche, 
sebbene abbia preso le distanze dalla sua prima opera e dal linguaggio schopenhaueriano e 
dalla direzione wagneriana che la caratterizzano, è ancora preoccupato dal rapporto tra arte 
e scienza, in relazione alla vita. 
 Così, con La nascita della tragedia Nietzsche non si limita ad analizzare la «lotta tra arte 
e scienza in Grecia»5; ma si concentra sul problema più generale del pessimismo e dell’arte 
e della cultura come necessaria giustificazione dell’esistenza. Tuttavia, anche se La nascita 
della tragedia sembra trattare principalmente dell’arte, Nietzsche nel “Tentativo di 
autocritica” precisa che la sua prima opera filosofica, proprio nella misura in cui guarda 
all’arte, fa emergere per chiaroscuro anche il problema della scienza in relazione alla vita; 
«giacché il problema della scienza non può essere riconosciuto sul terreno della scienza»6. 
 Si capisce ben presto, quindi, che Nietzsche non è interessato alle questioni dell’arte 
per l’arte e della scienza pura; il suo problema è piuttosto la relazione dell’arte e della 
scienza nei confronti della vita. Ma cosa vuol dire guardare alla scienza con l’ottica dell’arte e 
all’arte con l’ottica della vita e, quindi, guardare alla scienza con l’ottica della vita mediata 
                                                 
3 PW, p. 217. 
4 GT, VS, § 2, p. 6. 
5 NF 1869-1870, 3[4], p. 55. 
6 GT, VS, § 2, p. 5. 
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dall’arte? Assumere questa punto di vista significa, innanzitutto, considerare l’arte e la 
scienza come impulsi [Triebe]. 
 Il giovane Nietzsche sia nelle opere pubblicate che nei frammenti postumi non 
fornisce una teoria completa degli impulsi e nemmeno aiuta a capire cosa intenda 
precisamente con “impulso”7. Malgrado ciò, la nozione nietzscheana di impulso [Trieb] 
gioca un ruolo fondamentale nel pensiero di Nietzsche e, in particolare, nelle sue 
“scorribande” nella filosofia del linguaggio. Si tenga in considerazione che Nietzsche ne La 
nascita della tragedia introduce l’apollineo e il dionisiaco proprio come due impulsi8, analoghi 
ai fenomeni fisiologici, rispettivamente, del sogno e dell’ebbrezza. 
 L’apollineo e il dionisiaco, infatti, sono due contrastanti impulsi artistici che, in primo 
luogo, si trovano nella natura, e, solo in secondo luogo, nella psicologia dell’artista (cioè, del 
genio) e del pubblico (cioè, del resto degli esseri umani), e tramite la relazione artista-
spettatori vanno a formare un paradigma culturale 9 . In questo senso, l’apollineo e il 
                                                 
7 Lo stesso problema si ripresenta anche per il Nietzsche più maturo, cfr. Constâncio/Mayer Branco, 2011, 
pp. xvi-xvii.; e, più in dettaglio, Lupo, 2006, pp. 55-84. Per un tentativo di definizione del termine impulso 
usato dal giovane Nietzsche potremmo dire quanto segue. Anzitutto, gli impulsi secondo Nietzsche vanno 
pensati come «potenze naturali [Naturgewalten]» (NF 1871, 10[1], p. 339), ovvero come fenomeni che si 
originano nella dimensione fisiologica dell’organismo vivente e che, in definitiva, sono riducibili alla ricerca 
della sensazione di piacere e all’aversione alla sensazione di dolore: «tutti gli impulsi sono congiunti con il 
piacere e il dolore» (NF 1873, 29[16], p. 233). Tutti i diversi impulsi, che tendono alla ricerca del piacere e 
all’avversione al dolore, sono la risultante di un unico impulso comune a tutto il mondo della vita: l’impulso 
alla lotta per l’esistenza (cioè, la volontà di vivere schopenhaueriana): «è un fenomeno eterno: sempre la 
bramosa volontà [di vivere] trova un mezzo per trattenere in vita e per costringere a continuare a vivere (GT, 
§ 18, p. 118; cfr. inoltre NF 1871, 10[1], p. 343). Dal momento che tutti gli esseri viventi sono impegnati in 
questa lotta per l’esistenza e sospinti dalla vita alla vita stessa, ogni essere vivente sviluppa e mette in gioco 
diversi impulsi nella ricerca del piacere e nell’avversione al dolore. La combinazione dei diversi impulsi, in 
questo modo, dà forma alla «vita pulsionale [Triebleben]» (NF 1871, 9[105], p. 317, traduzione modificata LS) 
dei vari esseri viventi; questa è quindi da intendersi come la totalità degli impulsi che definisce una forma di 
vita. Secondo Nietzsche, dunque, riflettendo criticamente sulla filosofia schopenhaueriana, sostiene che «la 
vita istintiva, il gioco dei sentimenti, delle sensazioni, degli affetti e degli atti di volontà»7 sono la prima forma 
di apparenza possibile, vale a dire la rappresentazione intuitiva. L’impulso che si origina oltre questo livello 
minimo di rappresentazione come un processo fisiologico diventa poi avvertibile nella dimensione psicologica 
dell’intuizione. Per questa ragione, come nel caso della parola “volontà”, analizzata nel capitolo terzo, in un 
frammento del 1877, Nietzsche riconosce i limiti del linguaggio della parola “impulso”: «”impulso” [Trieb] è 
una parola di comodo e viene adoperata ogni volta laddove ancora gli effetti regolari sugli organismi non 
sono stati ricondotti alle leggi chimiche e meccaniche» (NF 1877, 23[9], p. ). La parola “impulso”, infatti, non 
può mai cogliere il processo fisiologico che origina la sensazione di piacere ricercato e di dolore avverso, ma 
può solamente indicare il momento in cui quel fenomeno viene rappresentato intuitivamente. Se, da una 
parte, il processo materiale è la radice degli impulsi – che secondo la lezione di Lange non può essere 
conosciuta – la sensazione [Empfindung], come sentimento corporeo, e, in generale, quella del sentimento 
[Gefühl], ovvero di tutto ciò che è sentito e non è pensato in maniera astratta (concettuale-linguistica), è il 
terreno visibile delle dinamiche pulsionali. Il sentimento, pertanto, rappresenta il primo incontro tra una 
coscienza intuitiva, primaria (cioè, illogica), e il mondo interno ed esterno; questo incontro costituisce la 
dinamica pulsionale di un organismo che possiede un proprio linguaggio non verbale, il linguaggio della 
volontà che, nel caso dell’essere umano, aspetta di essere tradotto nel linguaggio della coscienza astratta, 
secondaria, (cioè logica). 
8 GT, § 1, p. 21.  
9 Janaway, 2014, p. 42. 
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dionisiaco sono innanzitutto dei fenomeni naturali 10, più precisamente le due componenti 
fondamentali del «potere artistico dell’intera natura» 11  ; l’essere umano come artista 12 
“imita” questi stati artistici della natura, o meglio, partecipa alla creatività di tutto il mondo 
della vita.13.  
 Nietzsche caratterizza l’impulso apollineo tramite le nozioni di “sogno”, “immagine”, 
“illusione”, “bellezza”, “forma”, “contemplazione”, e “individuazione” e, dapprima, lo 
associa alle arti figurative – in particolare alla scultura che raffigura gli dei olimpici14 – in 
seguito, all’arte poetica – specialmente all’epica omerica che scolpisce con le parole15 –. Fin 
fa subito si capisce che la divinità che i Greci chiamano Apollo è per Nietzsche l’impulso 
alla creazione dell’«immagine di sogno»16 e della «bella illusione [Illusion]»17 che scaturisce 
dall’«immenso bisogno»18 dell’essere umano, ossia il bisogno metafisico. 
 In questo senso, l’immenso bisogno metafisico dell’essere umano, dal quale nasce il 
mondo olimpico, è «l’impulso che suscita l’arte come completamento e perfezionamento 
dell’esistenza che induce a continuare a vivere»19. L’impulso apollineo pertanto coincide 
con il bisogno connaturato all’essere umano di rimuovere o per lo meno obliare la 
consapevolezza pessimistica20 della mancanza di significato dell’esistenza. Così, l’impulso  
apollinea è la reazione alla saggezza di Sileno seguace di Dioniso: 
 
Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena perché mi costringi a 
dirti ciò che per te è vantaggiosissimo non sentire? Il meglio per te è 
assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere niente. Ma la 
cosa in secondo luogo migliore per te è – morire presto. (GT, § 3, p. 32) 
 
                                                 
10 GT, §, 2, p. 26. 
11 GT, § 1, p. 26. 
12 Cfr. GT §1, p. 22. 
13 Nietzsche probabilmente assimila questa idea da Schopenhauer (cfr. WWV, II, cap. 27) e da Lange (cfr. 
GdM, vol. II, p. 561); qualsiasi siano le sue origini, Nietzsche la considera un punto fermo della sua filosofia 
fino alla fine degli anni ottanta. Ad esempio in un frammento del 1885 Nietzsche scrive: «l’insieme del mondo 
organico è un intreccio di esseri» la cui «capacità fondamentale» è «la capacità di creare (plasmare, inventare, 
escogitare)» (NF 1885, 34[247]) Sul tema della creatività organica cfr. Lupo, 2006, pp. 161-165. 
14 GT, § 1. 
15 GT, § 3. 
16 GT, § 2, p. 27. 
17 GT, § 1, p. 23. 
18 GT, § 3, p. 31. 
19 GT, § 3, pp. 32-33. Si veda il capitolo quarto. 
20 Qui Nietzsche è sicuramente in debito con Schopenhauer  
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 In particolare nell’antica Grecia, per Nietzsche «il Greco conobbe e sentì i terrori e le 
atrocità dell’esistenza: per poter comunque vivere egli dové porre davanti a tutto ciò la 
splendida nascita sognata degli dei olimpici»21. 
  Se l’impulso apollineo porta a voltare lo sguardo come reazione allo spettacolo 
insensato dell’esistenza e a rifugiarsi nell’immagine onirica e nella bella illusione, l’impulso 
dionisiaco, invece, consiste proprio nel risveglio dal sogno e nella lacerazione dell’illusione 
che riporta inevitabilmente a galla ciò che era stato rimosso. L’impulso dionisiaco che «sale 
dall’intima profondità dell’uomo, anzi della natura»22 si esprime nelle forme artistiche non 
figurative del canto, della danza, e della musica, e in analogia all’ebbrezza si configura come 
la reazione allo spavento e all’orrore della saggezza del Sileno che conduce 
all’«annientamento delle barriere e dei limiti abituali dell’esistenza»23. 
 Agli occhi di Nietzsche «l’uomo dionisiaco assomiglia ad Amleto: entrambi hanno 
gettato una volta uno sguardo vero nell’essenza della cose [cioè, il caos insensato (non la 
cosa in sé)], hanno conosciuto e provano nausea di fronte all’agire; giacché la loro azione non 
può mutare nulla nell’essenza eterna delle cose (…) La conoscenza uccide l’azione, per 
agire occorre essere avvolti nell’illusione» 24 . L’uomo, in questo senso, è segnato dalla 
consapevolezza pre-artistica dell’orrore e dell’assurdità dell’esistenza che di volta in volta 
ritorna violentemente a coscienza quando l’ingenuità apollinea (cioè, la «completa 
immersione nella bellezza dell’illusione»25) viene meno. Il dionisiaco, pertanto, è la reazione 
immediata all’orrore derivato dalla perdita di fiducia nelle forme dell’illusione26. Una volta 
riconosciuta l’illusione apollinea come illusoria non è più possibile vivere “ingenuamente”27 
alla luce di quella immagine di sogno e diventa necessaria una nuova creazione artistica; 
soltanto l’arte, per Nietzsche, «è capace di volgere quei pensieri di disgusto per l’atrocità o 
l’assurdità dell’esistenza in rappresentazioni in cui si possa vivere»28. 
 Proprio in questa dinamica di illusione e disillusione consiste l’opposizione necessaria 
tra apollineo e dionisiaco: mentre l’impulso apollineo crea l’illusione artistica per giustificare 
metafisicamente l’insensatezza dell’esistenza, vale a dire per trovare un senso – che 
immediatamente non è presente nella vita – alla sofferenza che caratterizza la condizione 
                                                 
21 GT, § 3, p. 32. 
22 GT, § 1, p. 24. 
23 GT, § 7, p. 55. 
24 GT, § 7, p. 55. 
25 GT, § 3, p. 34. 
26 GT, § 1, p. 24. 
27 Sulla concezione di Nietzsche delle nozioni schilleriane di ingenuo e sentimentale cfr. Amoroso, 2014, pp. 
111-126. 
28 GT, § 7, p. 56. 
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dell’essere umano29; l’impulso dionisiaco, invece, quando l’illusione artistica perde forza e la 
condizione di ingenuità, consiste in un violento ritorno alla natura che si esprime in una 
celebrazione della sofferenza. 
 L’impulso apollineo all’illusione e l’impulso dionisiaco alla disillusione possono essere 
in questo modo considerati come un gioco di sguardi: mentre l’impulso apollineo porta ad 
allontanare lo sguardo dal fondo tragico dell’esistenza fino a chiudere gli occhi per 
dimenticare quella terribile visione nella dimensione onirica dell’illusione; l’impulso 
dionisiaco porta a riaprire gli occhi e a fissarli sull’orribile verità della vita. Entrambi i punti 
di vista sono per Nietzsche relativi; da un lato, non è possibile serrare gli occhi e vivere 
solamente nel sogno, dall’altro, non è possibile fissare troppo a lungo con gli occhi bene 
aperti quell’assurdo panorama. 
 Così, la dinamica di azione e reazione tra l’impulso apollineo e l’impulso dionisiaco 
descrive la condizione di esistenza dell’essere umano: mentre in natura l’apollineo e il 
dionisiaco sono, rispettivamente, il prendere forma e il perdere forma che rendono possibile il 
divenire della vita nel suo ciclo di generazione e di morte30; nel caso specifico degli esseri 
umani i due impulsi sono modalità di relazione con la realtà, rispettivamente, la costruzione 
artistica dell’ideale e la sua distruzione. Come nella progredire della vita la generazione 
implica la morte, nel progredire della vita culturale dell’essere umano la creazione dell’ideale 
comporta la distruzione. 
 Ne La nascita della tragedia Nietzsche riconosce la grandezza dei Greci che in primo 
luogo hanno saputo creare la religione olimpica come un «mondo artistico intermedio»31 in 
grado di schermare tramite l’illusione la consapevolezza tragica. Tuttavia, la bella illusione 
greca in un secondo momento perde la sua “ingenuità” sotto gli attacchi dell’impulso 
dionisiaco che gradualmente – all’indebolirsi della forza apollinea – riporta alla luce la verità 
dietro l’illusione. Esattamente a questo punto, per Nietzsche i Greci riescono a calibrare 
l’instabile equilibrio tra l’apollineo e il dionisiaco, tra illusione e verità; nella tragedia attica, 
infatti, da una parte, l’impulso apollineo viene costantemente messo di fronte alla verità 
tragica e, dall’altra, l’impulso dionisiaco viene sublimato e fatto diventare un «fenomeno 
artistico»32. Nietzsche, di fatti, spiega in questo modo la genesi del mito tragico: 
 
Questo condivide con la sfera artistica apollinea il piacere totale dell’illusione e la 
contemplazione, e in pari tempo nega questo piacere e trova un appagamento 
                                                 
29 La lezione di Schopenhauer è qua evidente (cfr. BT, § 1, p. 24). 
30 Figal, 2002, pp. 27-48. 
31 GT, § 3, p. 32. 
32 GT § 2, p. 29. 
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ancora maggiore nell’annientamento del mondo visibile dell’illusione. Il 
contenuto del mito tragico è, prima di ogni altra cosa, un accadimento epico con 
la glorificazione dell’eroe che lotta: ma donde proviene quella caratteristica, in sé 
enigmatica, per cui la sofferenza nel destino dell’eroe, i più dolorosi 
superamenti, i più tormentosi contrasti di motivi, insomma l’esemplificazione 
della saggezza di Sileno, ovvero, con espressione estetica, il brutto e il 
disarmonico, vengono rappresentati sempre di nuovo in forme così 
innumerevoli, con tale predilezione e proprio nell’età più esuberante e giovanile 
di un popolo, se non si sentisse proprio in tutto questo un superiore piacere? 
(GT §24, p. 158) 
 
 Alla luce di ciò, la fondamentale importanza dell’arte tragica consiste proprio nel 
coniugare il piacere artistico dell’illusione apollinea e del dolore per la completa perdita 
dell’illusione tramite la conoscenza dionisiaca;  la tragedia attica, di fatti, è costituita sia dalla 
sfera artistiche apollinea e sia dalla sublimazione artistica dell’impulso dionisiaco (cioè, 
musica)33: la forma figurativa, rappresentativa, del dialogo e la parte musicale (cioè, nata 
dallo spirito della musica), non rappresentativa, del coro34. 
 La tragedia pertanto mette in evidenza la possibilità artistica di una nuova forma di 
illusione, non completamente apollinea, e di un’eccitazione istintuale, non completamente 
dionisiaca: l’illusione tragica. In La visione dionisiaca del mondo Nietzsche descrive – forse più 
chiaramente che ne La nascita della tragedia – l’illusione tragica tramite la nozione di simbolo: 
«la verità viene ora simboleggiata, si serve dell’illusione, può e deve quindi usare le arti 
dell’illusione»35. Qui, l’illusione apollinea non è il fine essa stessa bensì il mezzo tramite cui 
esprimere la verità dionisiaca: l’illusione non è più goduta in modo apollineo in quanto 
illusione ma viene disprezza cioè presa in considerazione come simbolo, ovvero come 
«segno della verità» 36  e verosimiglianza. Per ritornare nella metafora dello sguardo la 
tragedia posa un occhio sul fondo tragico dell’esistenza e l’altro nella dimensione onirica 
dell’illusione apollinea in modo da poter sostenere la visione. 
 Se la forza apollinea ha la meglio sulla forza dionisiaca l’illusione soverchia la verità; 
se la forza dionisiaca ha la meglio sulla forza apollinea la terribile verità di Sileno lacera 
l’illusione e rende impossibile l’azione. Nell’epica tragica dei greci si verifica il rarissimo 
caso in cui le due forze si equivalgono e si controbilanciano nello stesso momento storico. 
Proprio in questa condizione di equilibrio nasce la filosofia tragica.  
                                                 
33  «Quel canto e quella danza non sono più l’ebbrezza istintiva della natura: la massa corale eccitata 
dionisiacamente non è più la massa popolare colta inconsciamente dall’impulso primaverile» (DW, § 3, p. 69). 
34 Sulla relazione tra linguaggio e musica si veda il capitolo secondo della seconda parte del presente lavoro. 
35 DW, § 3, p. 69. 
36 DW, § 3, p. 69. 
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 Entra qui in scena il problema Socrate e, con lui, il problema della scienza. Come 
visto, se l’arte apollinea si rapporta alla verità solo in modo negativo creando l’illusione 
come una protezione da essa, l’arte tragedia invece si occupa simbolicamente della verità. 
Eppure proprio Socrate, che per Nietzsche diventa il tipo dell’uomo teoretico che segue 
l’istinto [Instinkt] della scienza alla ricerca della verità37, conduce la tragedia – e con essa la 
cultura tragica tutta – alla morte38.  
 Ci sono due possibilità: o la tragedia e Socrate hanno a che fare con verità diverse, 
oppure Socrate si relaziona alla stessa verità in modo diverso. Entrambe le possibilità 
possono essere giuste: 
 
Se infatti l’artista a ogni disvelamento della verità rimane attaccato con sguardi 
estatici sempre e solo a ciò che anche ora, dopo il disvelamento, rimane velo, 
l’uomo teoretico a sua volta gode e si appaga nel togliere il velo e trova il suo 
supremo fine e piacere nel processo di disvelamento felice, che riesca per forza 
propria39. (GT, § 15, p. 100) 
 
Mentre nell’arte tragica la verità (come disvelamento) è sempre in relazione all’illusione 
(come creazione del velo), nel socratismo, come proto-tipo delle scienze moderne, 
l’illusione come  velo è sempre in relazione alla verità (come corrispondenza tra pensiero e 
mondo); pertanto la ricerca della verità si configura come un continuo smascherare 
l’illusione. 
 La scienza socratica, in questo senso, è la «più illustre opposizione alla concezione tragica del 
mondo»40; Socrate, infatti, porta a compimento l’inversione dei valori tragici: per esprimerlo 
in una formula, se nell’epoca tragica la verità è brutta e l’illusione è bella e l’arte esprime il 
brutto tramite il bello, il socratismo eguaglia, da una parte, la verità, il bello e il buono, e, 
dall’altra, l’illusione all’errore, al brutto, e al male41; pertanto, «il pensiero filosofico cresce al di 
sopra dell’arte, costringendosi ad abbarbicarsi strettamente al tronco della dialettica. Nello 
schematismo logico si è chiusa in un involucro la tendenza apollinea»42. 
 In questo senso, Socrate e la tragedia differiscono tra la verità logica ricercata da 
Socrate è diversa dalla verità dionisiaca riconosciuta dalla tragedia: la prima è il discorso 
                                                 
37 Cfr. BT, § 15. 
38 BT, § 12, p. 83. 
39 Cfr. «L’uomo teoretico prova godimento e soddisfazione per quel velo gettato via e l’idea di aver tolto ad 
uno tutti i velami è la sua massima gioia» (NF 1870, 6[16], p. 135). 
40 GT, § 16, p. 105. 
41 GT, § 15, p. 102. Cfr. inoltre «Virtù è sapere: si pecca solo d’ignoranza. Il virtuoso è felice» (ST, p. 43), e 
anche «tutto deve essere cosciente per essere bello», quindi «tutto deve essere cosciente per essere buono» 
(GT, § 12, p. 88). 
42 GT, § 14, p. 95.  
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razionale che esclude l’arte, la seconda è una saggezza di vita che prende in considerazione 
la conoscenza proprio in relazione all’arte. Socrate è lo strano caso in cui la parte razionale è 
usata come ultima arma nei confronti della verità dionisiaca43: Socrate «ci appare come il 
primo che, seguendo quell’istino alla scienza, seppe non solo vivere, ma anche – ciò è gran 
lunga di più – morire»44.  
 Stando a quanto detto, la cultura tragica muore proprio per un eccesso di logos, vale a 
dire di ragione e di linguaggio: il razionalismo socratico prevale sulla saggezza tragica, e con 
essa muore anche la tragedia come forma d’arte; nelle tragedie di Euripide, infatti, la parte 
dialogica-esplicativa prende il sopravvento sul coro e sull’elemento dionisiaco e così finisce 
per rompersi il perfetto ma precario equilibrio tra Apollo e Dioniso. 
 In conclusione di questo paragrafo, nello stesso modo in cui c’è un’arte apollinea, 
un’arte dionisiaca, e un’arte tragica (cioè, apollinea e dionisiaca) c’è anche una conoscenza 
apollinea (cioè, la scienza socratica), una conoscenza dionisiaca (cioè, la rivelazione del 
sileno) e una conoscenza tragica (cioè, apollinea e dionisiaca). Nietzsche ne La nascita della 
tragedia critica aspramente la conoscenza socratica che, opponendo la ragione all’istinto45, ha 
finito per distruggere tragedia; tuttavia occorre anche prestare attenzione al fatto che la 
conoscenza non è per il giovane Nietzsche sempre e solo negativa. Il mito tragico, come 
visto, richiede la conoscenza dionisiaca che legata all’arte alimenta la creatività rendendo 
possibile la creazione di nuove illusioni simboliche. 
 Così, per Nietzsche l’arte e la conoscenza sono due impulsi strettamente imparentati 
con l’impulso apollineo e l’impulso dionisiaco. Innanzitutto, sia l’impulso verso l’arte46 che 
l’impulso verso la conoscenza47 sono fenomeni fisiologici che avvengono nella dimensione 
fisico-materiale dell’organismo umano e che si accompagnano alla sensazione di dolore e di 
piacere. Questo significa che sia i prodotti dell’arte (cioè, le illusioni) che i prodotti della 
scienza (cioè, le verità) si originano da una dimensione essenzialmente non razionale. Arte e 
scienza sono pertanto due impulsi fondamentali della vita istintiva dell’essere umano 
                                                 
43 «In lui l’istinto diventa critico, la coscienza diventa creativa» (ST, p. 37). Cfr. inoltre NF 1869, 1[43], p. 14. 
44 GT, § 15, p. 101. 
45 «Il socratismo disprezza l’istinto e quindi l’arte» (ST, p. 37). 
46 «Pensare un fenomeno artistico che prescinde dal cervello è certo una forte antropopatia: eppure lo stesso avviene 
rispetto alla volontà, alla morale, ecc. Il desiderio è soltanto una sovrabbondanza fisiologica, che vorrebbe 
scaricarsi, ed esercita una pressione che si estende al cervello» (NF 1872-1873, 19[79], pp. 31-32). 
47 «Il vero materiale di ogni conoscenza è costituito dalle più tenui sensazioni di piacere e di dolore: il segreto 
vero e proprio sta su quella superficie, dove l’attività nervosa, consistente in piacere e dolore, disegna delle 
forme: ciò che è sensazione proietta al tempo stesso delle forme, che in seguito producono a loro volta nuove 
sensazioni» (NF  1872-1873, 19[84], p. 33). «Nella natura, tutta quanta la logica si risolve allora in sensazioni di 
piacere e dolore. Ogni cosa cerca di afferrare il piacere e fuggire il dolore: queste solo le eterne leggi della natura» 
NF 1872-1873, 19[161], p. 56. 
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impegnato nella lotta incessante per l’esistenza: il primo spinge verso l’illusione48, il secondo 
spinge invece verso la verità come disillusione 49 . In questo modo, l’impulso all’arte e 
l’impulso alla conoscenza sono due forze vettoriali di verso opposto, l’una tende 
all’illusione e l’altra tende alla disillusione, che risiedono sulla stessa direzione, ovvero la 
brama fondamentale dell’animale umano verso l’esistenza. Detto tutto questo sorge una 
domanda: che rapporto c’è tra l’illusione e la verità? 
 
 
5.2. Arte e illusione contro scienza e verità? 
 




 Il messaggio centrale de La nascita della tragedia, come tentativo di filosofia artistica, è 
che la vita richiede l’illusione [Illusion] 51  per poter essere affermata e che anche la 
conoscenza come ricerca della verità è solamente un’altra forma di illusione: 
 
È un fenomeno eterno: sempre la bramosa volontà [di vivere] trova un mezzo 
per trattenere in vita e per costringere a continuare a vivere, con un’illusione 
[Illusion] continua sulle cose. Questo è incatenato dal piacere socratico della 
conoscenza e dall’illusione [Wahn] di poter con essa guarire l’eterna piaga 
dell’esistenza, quello è irretito dal seducente velo di bellezza dell’arte che gli 
ondeggia davanti agli occhi, quello ancora dalla consolazione metafisica per il 
fatto che la vita eterna continui a fluire indistruttibile sotto il vortice dei 
fenomeni [Erscheinungen]: per tacere delle illusioni più comuni e forse ancora più 
forti, che la volontà tiene pronte in ogni momento. Qui tre gradi di illusione 
sono in genere destinati alle nature più nobilmente dotate, da cu il peso e la 
durezza dell’esistenza vengono in genere sentiti con più avversione, e che 
devono essere illusi, per superare questa avversione, da stimolanti di eccezione. 
In codesti stimolanti consiste tutto ciò che diciamo cultura: a seconda della 
                                                 
48 «Noi viviamo soltanto grazie a queste illusioni dell’arte» (NF 1872-1873, 19[51], p. 21). 
49 L’impulso verso la conoscenza è quella «tendenza a non vivere nella menzogna: eliminazione di tutte le 
illusioni» (NF 1872-1873. 19[177], p. 59). 
50 WL, p. 361. 
51 Nietzsche certe volte parla di illusione [Illusion], altre di illusione-ingannevole [Wahn], e altre ancora volte 
apparenza-illusoria [Schein] ad esempio: «la vita nella apparenza-illusione [Schein] come scopo» (NF 1870-1871, 
7[156], p. 203, traduzione leggermente modificata LS). 
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proporzione delle mescolanze abbiamo una cultura prevalentemente socratica o 
artistica o tragica. (GT, § 18, pp. 118-119) 
 
Alla luce di questo passo, Nietzsche identifica tre tipi di illusone [Illusion]: l’illusione artistica 
(di natura apollinea), l’illusione socratica (di natura conoscitiva), e l’illusione tragica, (di 
natura simbolica, ovvero allo stesso tempo apollinea e dionisiaca) 52 . Tenuto presente 
quanto detto nel paragrafo precedente, possiamo adesso fare delle ulteriori precisazioni. 
 L’illusione artistica è una delle forme più potenti della brama verso l’esistenza; l’arte, 
infatti, come la tendenza all’illusione, è «la più forte seduttrice alla vita»53. In La visione 
dionisiaca del mondo Nietzsche definisce la vera arte come «il poter creare immagini [Bildern]»54 
e afferma che proprio «su questa qualità, che è universalmente umana, si fonda l’importanza 
dell’arte per la cultura»55. La capacità di creare immagini artistiche, in questo senso, è una 
qualità universalmente umana che per Nietzsche non si riduce solamente alla creatività 
particolare dell’artista: «l’impulso che costringe l’artista a idealizzare la natura, e l’impulso 
che obbliga ogni uomo ad un’intuizione figurata [bildlichen] di se stesso e della natura, 
sembrano costituire un medesimo impulso artistico»56. Considerato ciò, la cultura si fonda 
precisamente sulla capacità artistica di dell’essere umano di creare l’immagine di se stesso e 
del mondo trasfigurando la natura nella prospettiva dell’ideale.  
 La caratteristica fondamentale dell’impulso artistico in relazione alla cultura è dunque 
quella di creare delle immagini della natura come “integrazione” e “compimento” di essa in 
modo da sedurre alla vita e a intenderla come qualcosa di desiderabile57.  Questo significa 
che, senza l’integrazione e l’aggiustamento per mezzo delle immagini create dall’arte, la vita 
non è qualcosa di desiderabile in sé per l’essere umano58: questa del resto corrisponde alla 
verità dionisiaca che emerge dalla saggezza di Sileno59. 
 Le immagini create dall’impulso artistico, dunque, hanno una natura illusoria;  
devono sedurre alla vita quando, in realtà, la vita non è assolutamente desiderabile 60 . 
                                                 
52 GT, § 18, p. 119 
53 NF 1869-18870, 3[3], p. 55. 
54 DW, § 2, p. 61 La vera arte si distingue dai mezzi artistici particolari (cioè, da una parte, le arti figurative: 
poesia, pittura, e scultura, e, dall’altra, la musica); l’artista, infatti, è «colui che con strumenti artistici costringe 
all’arte» (DW, § 2, p. 61). 
55 DW, 2, 61. 
56 NF 1871-1872, 16[13], p. 418. 
57 DW, 2. Ad esempio, secondo Nietzsche «le religioni servono ad aggiustare il mondo con le immagini e i 
concetti» (NF 1870-1871, 5[123], p. 125).  
58 NF 1870-1871, 7[155], p. 203. 
59 Come visto, qui Nietzsche è pesantemente influenzato da ciò che “rimane” di Schopenhauer, considera la 
verità dionisiaca dell’esistenza dell’essere umano, come atrocità e assurdità, ovvero come sofferenza insensata. 
Cfr. DW, § 2, p. 56. 
60 Cfr. DW, § 2, p. 58; e ad esempio NF 1870-1871, 5[36, 100]. 
  65 
Nonostante le immagini prodotte dall’impulso artistico siano, in fin dei conti, delle illusioni 
che non corrispondo alla verità dell’esistenza e che anzi ingannano riguardo alla sua vera 
natura, esse sono, tuttavia, necessarie; per Nietzsche, infatti, «la vita è possibile solo 
attraverso le immagini illusorie dell’arte»61. 
 Per Nietzsche, pertanto, «il mondo delle rappresentazioni è il mezzo per tenerci legati 
al mondo dell’azione, e per costringerci ad agire al servizio dell’istinto [Instinkt]»62, e, in 
questo modo, la rappresentazione cosciente non corrisponde affatto all’istinto stesso ma è 
soltanto «illusione ingannevole [Wahn]» e «apparenza-illusoria [Schein]» della volontà (cioè, 
della dimensione non cosciente)63. Allora, queste rappresentazioni nelle parole di Nietzsche 
sono «rappresentazioni illusorie [Wahnvorstellung]»64: le immagini della natura non devono 
corrispondere alla natura stessa altrimenti non potrebbero portare al termine il loro 
compito di seduzione alla vita65. Pertanto, l’illusione è da intendersi in un doppio senso66: 
da una parte, come il meccanismo tramite cui l’impulso artistico tiene l’essere umano 
“attaccato alla vita” 67 , creando una «fede nell’illusione» 68  , dall’altra, come l’immagine 
prodotta da questo meccanismo, ossia l’immagine illusoria che si impone come visione del 
mondo69. 
 Stando così le cose, l’impulso artistico ha un significato decisivo per la vita; l’arte, di 
fatti, nelle parole di Nietzsche, è la forma stessa in cui il mondo e l’istinto [Instinkt] si 
presentano alla coscienza in rappresentazioni illusorie 70 . In aggiunta, Nietzsche nei 
frammenti postumi, facendo dialogare Schopenhauer con Lange, conclude che «l’“ideale” è 
una siffatta rappresentazione illusoria» 71 : le illusioni artistiche sono gli ideali che 
permettono di trasfigurare e velare l’esistenza in modo da renderla sopportabile e vivibile 
per l’essere umano72. 
                                                 
61 NF 1870-1871, 7[152], p. 203. Si ricordi inoltre il già citato passo de La nascita della tragedia dove Nietzsche 
descrive l’arte proprio come l’impulso «capace di volgere quei pensieri di disgusto per l’atrocità o l’assurdità 
dell’esistenza in rappresentazioni con cui si possa vivere» (GT § 7, p. 56). 
62 NF 1870-1871, 5[77], p. 107. 
63 NF 1870-1871, 5[79], p. 107. 
64 Cfr. NF 1870-1871, 5[19, 25, 26, 80, 91]. 
65 «Essere e pensare sono assolutamente due cose distinte. Il pensiero dev’essere incapace di avvicinarsi 
all’essere e impadronirsene» (NF 1970-1871, 5[92], p. 115).  
66 Cfr. Rosen, 1989. 
67 NF 1870-1871, 7[20], p. 144. 
68 NF 1870-1871, 5[68], p. 105. 
69 Cfr. ad esempio il caso l’immagine apollinea del mondo olimpico affrontato da Nietzsche in GT, § 3; e in 
DW, § 2.  
70 NF 1870-1871, 5[80], p. 112. 
71 NF 1870-1871, 5[25], p. 195. 
72 «Per l’idealista [Nietzsche elenca Pitagora, Eraclito, Empedocle, Platone tra i grandi idealisti] l’esistenza non 
può essere sopportata senza un’utopia (nelle illusioni religiose, artistiche, politiche)» (NF 1869-1870, 3[94], p. 
80). 
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 In effetti, per Nietzsche «ogni specie di cultura comincia dal momento in cui viene 
velata una grande quantità di cose»73 e «il progresso74 dell’essere umano dipende da questo 
velare le cose»75.  L’impulso artistico, dunque, volto a velare l’esistenza e a creare una 
dimensione illusoria (cioè, di non verità) ha un’importanza fondamentale: spinge l’essere 
umano a creare le immagini illusorie e i miti 76  che costituiscono il fondamento 
dell’interpretazione ideale della vita e, per questa ragione, rappresentano le radici stesse 
della cultura e dei vari ordinamenti umani 77 . In definitiva, per Nietzsche «la felicità 
dell’essere umano si fonda sul fatto che da qualche parte esiste per lui una verità 
indiscutibile»78, una “verità” dunque creduta, una fede nella verità, vale a dire un’illusione  
(cioè, una non verità)79 . Questa quindi è la “verità” nell’illusione artistica, cioè la fede 
nell’illusione come se fosse una verità80.   
 Prendiamo adesso in considerazione la verità nell’illusione [Wahn] socratica. Socrate, 
come visto, è il “prototipo” e il “capostipite” di un particolare tipo di conoscenza che è 
arrivato – frammentandosi in diverse scienze particolari81 – fino alle scienze moderne82. 
Nietzsche definisce l’impulso conoscitivo verso la verità esattamente in opposizione alla 
tendenza dell’impulso artistico verso l’illusione che seduce alla vita e permette la cultura: 
«l’impulso delle scienze tende a un completo annientamento dell’illusione»83. 
 L’impulso alla conoscenza, che spinge verso la ricerca della verità, si configura 
pertanto come la forza critica e distruttiva che svela il carattere illusorio dell’illusione, 
rendendola inefficace al suo scopo di sedurre alla vita. La conoscenza, così, nel suo tendere 
                                                 
73 NF 1872-1873, 19[50], p. 21. 
74 «La cultura consiste in un continuo mutamento delle rappresentazioni illusorie, e in un progresso verso 
quelle più nobili» (NF 1870-1871, 5[91], p. 114). Nietzsche descrive questa dinamica della cultura anche come 
segue: «di solito il genio agisce gettando al di sopra della massa una nuova rete dell’illusione entro la quale essa 
può vivere. Tale è l’azione magica del genio sugli strati inferiori.  Esiste tuttavia al tempo stesso una linea 
ascendente verso il genio: essa riesce sempre a lacerare le reti esistenti, finché nella realizzazione del genio è 
raggiunta una meta artistica superiore» (NF 1870, 6[3], p. 130). 
75 NF 1872-1873, 19[50], p. 21. 
76 Ne La nascita della tragedia, Nietzsche definisce il mito proprio come «immagine concentrata del mondo» 
(GT, § 23, p. 151) e come «abbreviazione dell’apparenza» (GT, § 23, p. 151). Secondo questa definizione, il 
mito è esattamente quell’immagine illusoria prodotta dall’impulso artistico che seduce alla vita e fonda la 
prospettiva culturale dell’ideale. Per questa ragione, Nietzsche specifica che «senza mito però ogni civiltà 
[Kultur] perde la sua sana e creativa forza di natura: solo un orizzonte delimitato da miti può chiudere in unità 
tutto un movimento di civiltà» (GT, § 23, p. 151). «Se si vuole conquistare ancora un cultura [Kultur], sono 
allora necessarie forze artistiche inaudite» (NF 1872-1873, 19[27]). 
77 «Senza non verità non esiste né società né civiltà» (NF 1873, 29[7], p. 223). 
78 NF 1873, 29[197], p. 311. Il frammento continua come segue: «che può essere più grossolana (per esempio 
il bene della sua famiglia come movente supremo) o più raffinata, come la fede nella Chiesa ecc.» (NF 1873, 
29[197], p. 311). 
79 Nietzsche definisce illusione proprio come «fede nella verità» (NF 1873, 29[8], p. 224). 
80 Si ricordi l’ingenuità omerica trattata nel paragrafo precedente. 
81 «Il conoscere è frantumato per via della separazione delle scienze» (NF 1872-1873, 19[172], p. 57). 
82 GT § 15, pp. 101-102. 
83 NF 1869-1870, 3[60], p. 70. Cfr. anche NF 1869-1870, 3[55], p. 70. 
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alla verità, mostra che l’illusione creata dall’arte non corrisponde affatto alla verità ricercata 
e, in questo modo, la nega. Questa negazione, se viene esercitata in assoluto e senza controllo, 
svelando la natura illusoria delle nostre rappresentazioni, porta alla distruzione del mondo 
ideale-culturale84. 
 A questo punto, si capisce chiaramente il motivo per il quale il giovane Nietzsche, 
preoccupato dal problema dell’arte, riconosca un pericolo nell’impulso conoscitivo nei 
confronti della cultura; il sapere senza misura, infatti, è ostile alla fede nell’illusione artistica 
sulla quale la cultura trova fondamento e, in questo modo, conduce a ciò che George Stack 
chiama «la dissoluzione dell’essere umano come essere culturale»85. 
 Considerato ciò, l’impulso alla conoscenza si oppone all’illusione artistica in due 
modi86. Da una parte, il conoscere svela l’immagine illusoria creata dall’arte come non vera e, 
rendendo impossibile continuare a credere alla sua verità, la distrugge87. Dall’altra, quando 
l’impulso conoscitivo non è controbilanciato dall’impulso artistico il germe scettico del sapere 
infetta anche lo stesso meccanismo della fede nell’illusione che seduce alla vita e rende 
difficile il ricrearsi della credenza in una nuova immagine creata dall’arte. 
 Ad ogni modo, anche la scienza, che nella ricerca della verità tende a distruggere le 
illusioni che rendono possibili la vita e la cultura, per Nietzsche «è dominata dall’impulso 
alla vita»88; l’impulso alla conoscenza, di fatti, si rivela essere soltanto un’altra forma della 
brama generale e fondamentale degli esseri viventi che mira ad affermare l’esistenza. In un 
appunto del 1870-1871, Nietzsche, seguendo l’insegnamento di Schopenhauer, mette in 
evidenza la dipendenza della conoscenza dalla vita e, in questo modo, mostra come il 
conoscere non si dia mai puro ma sempre e solo come impulso che trova la sua base – e i 
suoi limiti – in un elemento estraneo alla conoscenza stessa (cioè, la dinamica fisiologica 
della vita pulsionale dell’organismo). 
                                                 
84 «Lo scopo della scienza è l’annientamento del mondo» (NF 1869-1870, 3[11], p. 58); «distruzione del 
mondo attraverso la conoscenza» (NF 1869-1870, 3[55], p. 70). «La nostra scienza naturale tende al tramonto, il 
che è lo scopo della conoscenza» (NF 1872-1873, 19[198], p. 65). 
85 Stack, 1983, p. 116, traduzione LS. 
86 Si ricordi che l’illusione artistica è essa stessa duplice. 
87 Tuttavia, l’impulso alla conoscenza in questa sua azione negatrice nei confronti dell’illusione artistica ha, per 
il giovane Nietzsche, un valore positivo: la scienza porta alla liberazione dell’essere umano dalle sue stesse 
costruzioni ideali e rende possibile la creazione di un cultura superiore. Nietzsche spiega questo processo di 
“liberazione” dell’impulso della scienza come segue: «l’uomo teoretico percepisce l’esistenza di un’illusione in 
un qualche punto del mondo intuitivo, apprende cioè l’esistenza generale di un ingenuo inganno della 
sensibilità e dell’intelletto, da cui egli può liberarsi con un cauto uso della causalità e seguendo docilmente il 
meccanismo logico: nel far ciò, egli scopre al tempo stesso che l’abituale rappresentazione mitica di quel 
processo contiene un errore, se confrontata con la propria conoscenza, e che quindi l’immagine del mondo 
che il popolo venera come autentica è invece affetta da errori dimostrabili» (NF 1870-1871, 7[125], p. 186). 
Ad esempio, Nietzsche riconosce il valore positivo dello scetticismo dell’impulso scientifico che assume la 
forma della storia e delle scienze naturali: «la storia e le scienze naturali sono state necessarie per opporsi al 
Medioevo: il sapere contro la fede» (NF 1872-1873, 19[38]). 
88 NF 1869-70, 3[3], p. 55. 
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L’intelletto è soltanto un organo della volontà, e tende quindi in tutto il suo 
agire, con una brama [Gier] necessaria, verso l’esistenza e che riguardo al fine 
dell’intelletto si tratta soltanto di differenti forme dell’esistenza, né potrà mai 
trattarsi invece della domanda sull’essere e il non essere (…). Appoggiare la vita 
– sedurre alla vita, è quindi la mira che sta alla base di ogni conoscenza, ossia 
l’elemento non logico, il quale, come padre di ogni conoscenza, ne determina 
altresì i limiti. (NF 1870-1871, 7[125], p. 187) 
 
Lo scopo della scienza, ovvero dell’elemento logico, per Nietzsche risulta essere quello di 
«conoscere “il centro non logico” del mondo»89; l’impulso alla conoscenza scientifica che 
spinge verso tale scopo è espresso dalla formula «tutto deve essere spiegato»90. Soltanto in 
questo modo, l’impulso alla scienza trova soddisfazione – e seduce tanto potentemente alla 
vita da portare alla morte91 –, da una parte, nella credenza che il mondo sia definitivamente 
conoscibile92, e, dall’altra, nello svelare le illusioni che avvolgono la natura e l’essere umano 
per raggiungere tale conoscenza definitiva93. Tuttavia, secondo il giovane Nietzsche, questo 
duplice meccanismo di seduzione alla vita insito nell’impulso alla conoscenza porta con sé 
altrettanti problemi. 
 Il primo problema è di natura epistemologica: il credere che il mondo sia 
completamente conoscibile e che sia possibile svelare tutte le illusioni è per Nietzsche una 
fede ingenua 94 ; infatti, «il nostro intelletto non ci porta mai al di là del conoscere 
cosciente»95, e, per questa ragione, la verità del “centro non logico del mondo” non può mai 
essere spiegata totalmente. Anche l’impulso alla conoscenza, quindi, che comanda di «non 
lasciarsi dominare dalle illusioni» 96  è, fondamentalmente, dominato da un’illusione che 
seduce alla vita: la fede nella piena conoscibilità del mondo. In questo modo, la scienza non 
può liberarsi completamente delle illusioni perché è anch’essa fondata sull’illusione97. 
                                                 
89 NF 1870, 6[7], p. 131. 
90 NF 1870-1871, 7[21], p. 144. 
91 Socrate «ci appare come il primo che, seguendo quell’istino alla scienza, seppe non solo vivere, ma anche – 
ciò è gran lunga di più – morire» (GT, § 15, p. 101). 
92 In questo senso, l’impulso alla scienza seduce alla vita secondo la seguente formula: «il mondo è degno di 
essere conosciuto» (NF 1869-70, 3[3], p. 55). 
93  «Anche l’uomo teoretico trova un infinti appagamento in ciò che esiste, come l’artista, (…) l’uomo 
teoretico a sua volta gode e si appaga nel togliere il velo e trova il suo supremo fine e piacere nel processo di 
un disvelamento sempre felice, che riesca per forza propria» (GT, § 15, pp. 99-100).  
94 «È ingenuo credere che ci sia possibile uscir fuori da questo mare delle illusioni» NF 1870-1871, 5[35], p. 
99). 
95 NF 1870, 5[79], p. 108. 
96 NF 1870-1871, 5[33], p. 99. 
97 «Tutti gli impulsi eudemonistici suscitano la fede nella verità [cioè, l’illusione (cfr. NF 1873, 29[8], p. 224)] 
delle cose e del mondo (così avviene anche per tutta quanta la scienza), fede rivolta al divenire, non già 
all’essere» (NF 1873, 29[18], p. 233). 
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 Secondo quanto detto, l’impulso alla conoscenza, nel tentativo di trovare la verità, 
trova continuamente l’apparenza illusoria 98 , e in realtà ricerca sempre e solo l’apparenza 
illusoria99; esso proprio per la sua natura di impulso «vuole il piacere e non la verità, vuole 
la fede nella verità [cioè, illusione] e quindi gli effetti piacevoli di questa fede»100. L’illusione, 
pertanto, è l’unica realtà conoscibile per l’essere umano101; infatti, – e qui Nietzsche si 
annota senza citare una frase de Il mondo come volontà e rappresentazione presa in 
considerazione nel primo paragrafo del capitolo primo – «dal concetto non parte nessuna 
strada, che conduca all’essenza delle cose»102. Nietzsche è chiaro e deciso riguardo a questo: 
«l’elemento logico è la pura scienza del fenomeno [Erscheinung] e si riferisce soltanto 
all’apparenza [Schein]»103. Il pensiero razionale (concettuale-discorsivo), ciò che Nietzsche 
chiama l’elemento logico, nell’«ardente aspirazione verso la scienza»104, cerca di spiegarsi 
tutto ma ogni volta si vede “contraddetto” dall’elemento non logico che lo respinge e lo 
limita. Ad ogni modo, Nietzsche interpreta proprio questa “contraddizione” tra l’elemento 
logico e l’elemento non logico come necessaria alla vita105. 
 Il secondo problema è quello di natura esistenziale-valutativa già incontrato nel capitolo 
quarto: se l’impulso alla scienza, da una parte, è solo un’altra forma dell’impulso alla vita, 
dall’altra, proprio in quanto è dominato dalla brama verso l’esistenza, esso pone la 
questione del valore della conoscenza nei confronti della vita. Dove la filosofia tradizionale e 
la scienza hanno sempre dato per scontato il valore positivo della conoscenza106, Nietzsche, 
come visto, impara da Schopenhauer107 a mettere in discussione l’equazione di verità e bene 
imposta dal socratismo; egli, infatti, – per riformulare il titolo della seconda “Inattuale” – si 
                                                 
98  «Tutto è costituito dal piacere: il mezzo di questo è l’illusione. L’apparenza [Schein] rende possibile 
l’esistenza empirica. L’apparenza [Schein] come madre dell’essere empirico: che non è quindi il vero essere» 
(NF 1870-1871, 7[169], p. 209). 
99 NF 1870-1871, 7[86], p. 161. 
100 NF 1873, 29[17], p. 233. Cfr. NF 1873, 29[8], p. 224. 
101  In questo senso, Nietzsche, come visto, considera apparenza sia la verità proposta dalla filosofia 
schopenhaueriana: «la volontà fa parte dell’apparenza [Schein]» (NF 1870-1871, 7[167], p. 207); sia la verità che 
emerge dalle scienze naturali: «la sensazione non è un risultato della cellula: è la cellula piuttosto, che è il 
risultato di una proiezione artistica, un’immagine» (NF 1870-1871, 7[168], p. 208). 
102 NF 1870-1871, 7[185], p. 216. 
103 NF 1870, 6[7], p. 131. Sulla nozione nietzschena di apparenza illusoria [Schein] cfr. Rethy, 1991. 
104 NF 1870-1871, 7[58], p. 155. 
105 «Contraddizioni necessarie del pensiero, perché si possa vivere» (NF 1870-1871, 7[58], p. 155). 
106 Nietzsche mantiene questa critica all’ottimismo della filosofia anche in Umano troppo umano. «Nella filosofia 
addirittura, in quanto vertice dell’intera piramide del sapere, viene involontariamente posta la questione 
dell’utilità della conoscenza in generale, e ogni filosofia tende inconsciamente ad ascriverle la massima utilità. 
(…) Non c’è ancora stato filosofo nelle cui mani la filosofia non sia diventata un’apologia della conoscenza; 
su questo punto almeno sono tutti ottimisti, che ad essa debba venir attribuita la massima utilità» (MA, 6). 
107 Nietzsche riconosce che «Schopenhauer attira l’attenzione anche sul sapere e sul pensiero che sfuggono alla 
nostra coscienza. Si deve vedere ora, se la repressione dell’impulso conoscitivo sia a favore di una religione, oppure di una 
cultura artistica; propendo per il secondo caso» (NF 1872-1873, 19[34], p. 34). 
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interroga sull’utilità e il danno della conoscenza per la vita108. Il giovane Nietzsche pertanto 
non si schiera in modo unilaterale contro la scienza bensì contro un certo (sopr)uso di essa; 
egli, ad esempio, sostiene che «dall’attività scientifica nessuna delle forze umane dovrebbe 
rimanere esclusa»109. Comunque, Nietzsche ritiene che seguire ciecamente questo impulso alla 
conoscenza sia estremamente pericoloso poiché esso finisce in un modo o nell’altro per 
svelare “il centro non logico del mondo”, la verità dionisiaca, che si nasconde dietro le 
illusioni dell’essere umano; sebbene questo non possa essere conosciuto razionalmente, 
soltanto la consapevolezza del non senso dell’esistenza umana e del carattere illusorio dei 
suoi ideali mette in difficoltà il meccanismo di seduzione alla vita e rende difficile se non 
impossibile l’agire110. 
 Per ricapitolare e ricollegare i due problemi, l’impulso alla conoscenza tende a 
scoprire la verità assoluta, ma per quanto si possa avvicinare a questa verità non potrà mai 
afferrarla definitivamente. Secondo quanto detto, la scienza può soltanto illudersi di 
raggiungere il suo scopo; per quanto essa si impegni nella sua ricerca non raggiungerà mai 
una verità assoluta ma sempre e solo una verità relativa, ovvero apparente-illusoria per 
l’essere umano111. 
 L’impulso alla conoscenza nelle sue varie forme procede circolarmente in questo modo: 
la scienza svela la natura illusoria di una “verità” creduta che non ha più il diritto di essere 
considerata vera e, così facendo, oppone all’illusione un’altra verità che crede assoluta e 
definitiva; in questo modo, si torna all’inizio del circolo con una “verità” che aspetta 
soltanto di essere svelata come illusoria. La “verità” creduta di partenza condivide con la 
“verità” creduta di arrivo esattamente la stessa natura illusoria; tanto la prima quanto la 
seconda, infatti, sono verità relative, ovvero apparenti-illusorie per l’essere umano. 
Ciononostante, mentre la “verità” criticata perde la sua credibilità, la “verità” imposta 
acquista sempre più certezza112. Per questa ragione, Nietzsche può affermare che «non 
esiste alcun impulso verso la conoscenza e la verità, ma soltanto un impulso verso la fede 
nella verità»113, cioè un impulso verso l’illusione114. 
                                                 
108 Cfr. ad esempio NF 1872-1873, 19[37], pp. 14-15. 
109 NF 1872-1873, 24[2], p. 153. 
110 «La conoscenza è completamente anti-pratica» (NF 1870-1871, 5[35], p. 99). 
111 «Essere del tutto verace – magnifica gioia eroica dell’uomo, in una natura menzognera! Ciò tuttavia è possibile 
solo in modo assai relativo. Questo è tragico» (NF 1872-1873, 19[105], p. 39). Per questa ragione, «oggi la filosofia 
può ormai soltanto accentuare l’aspetto relativo di ogni conoscenza, l’elemento antropomorfico, e inoltre la forza 
ovunque dominante dell’illusione» (NF 1872-1873, 19 [37], pp. 14-15). 
112 Nel 1873, Nietzsche spiega questa dinamica tra illusione e delusione in termini di sicurezza e possibilità. In 
questi termini, l’impulso alla conoscenza procede come segue «si tratta di un colpo d’ala della fantasia, di un 
saltare da una possibilità ad altre possibilità, che sono considerate come sicurezze. Qua e là si salta da una 
possibilità ad una sicurezza, e poi di nuovo ad un’altra possibilità. (NF 1872-873, 19[75], p. 29). 
113 NF 1873, 29[15], p. 231. 
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 Stando così le cose, l’illusione artistica [Illusion] ha anche un cruciale valore 
conoscitivo. Il giovane Nietzsche trae proprio questa conclusione dalla combinazione delle 
posizioni dei suoi due educatori sullo sfondo della reinterpretazione della distinzione 
kantiana tra fenomeno e noumeno, tra realtà e a apparenza115: grazie a Schopenhauer, 
Nietzsche impara che la dimensione della rappresentazione (intuizione e pensiero astratto) 
non è il vero essere ma è soltanto apparenza [Schein]116 , e, grazie a Lange, giunge alla 
consapevolezza che «la verità è inconoscibile»117 e che «a causa della superficialità del nostro 
intelletto, senza dubbio noi viviamo in una continua illusione [Illusion]»118; di fatti, «tutto ciò 
che è conoscibile risulta illusione [Illusion]»119.  
 In generale, Nietzsche definisce l’illusione come «la fede nella verità»120; le illusioni, 
infatti, sono quelle «falsità considerate come verità»121 che permettono all’essere umano di 
vivere e di dare senso alla sua esistenza. Le illusioni, come “verità” credute, non 
corrispondono a nessuna cosa in sé, ma non per questo esse sono credute meno vere; 
finché la loro natura illusoria non viene svelata infatti esse sono credute per verità certe e 
fungono da solida base per gli ordinamenti che regolano la vita degli esseri umani. 
 Vi sono due diversi livelli di illusione artistica. In primo luogo, «l’illusione è 
necessaria all’essere senziente per vivere» 122 ; è la credenza minima ed essenziale che 
struttura l’esperienza sensibile degli esseri viventi, senza la quale non ci potrebbe essere 
alcun tipo di rappresentazione e di forma di vita123. Gli esseri senzienti sono costretti a 
prendere per vero il materiale sensibile percepito e rappresentato nell’intuizione. Il risultato 
della rappresentazione intuitiva, in questo senso, è un’illusione artistica di primo livello perché 
non corrisponde al processo che innesca la rappresentazione stessa – che sia il moto della 
volontà o il bombardamento degli stimoli124. 
 In secondo luogo, l’essere umano come particolare essere senziente capace di 
rappresentazioni astratte (concettuali-linguistiche) e cosciente della sua condizione di vita 
                                                                                                                                               
114 Si ricordi che Nietzsche definisce illusione proprio come «fede nella verità» (NF 1873, 29[8], p. 224). 
115 Sulla distinzione tra apparenza fenomenica [Erscheinung] e apparenza illusoria [Schein] cfr. Rethy, 1991; e 
Rosen, 1989; si veda inoltre il capitolo terzo della seconda parte del presente lavoro.  
116 «Tutto è costituito dal piacere: il mezzo di questo è l’illusione [Illusion]. L’apparenza [Schein] rende possibile 
l’esistenza empirica. L’apparenza come madre dell’essere empirico: che non è quindi vero essere. Ciò che è 
veramente consiste soltanto nel dolore e nella contraddizione» (NF 1870-1871, 7[169], p. 209). 
117 NF 1873, 29[20], p. 233. 
118 NF 1872-1973, 19[49], p. 20. Cfr. inoltre NF 1872-1973, 19[183], pp. 61-62.  
119 NF 1873, 29[20], p. 233. 
120 NF 1873, 29[8], p. 224. 
121 NF 1872-1873, 19[43], p. 18. 
122 NF 1872-1873, 19[64], p. 25. 
123 «La vita ha bisogno di illusioni» (NF 1872-1873, 19[43], p. 18). 
124 In questo senso, Nietzsche può affermare che «l’intuizione è un prodotto estetico» (NF 1870-1871, 7[116], 
p. 167). 
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ha bisogno anche di un’illusione di secondo livello: la rappresentazione della 
rappresentazione, ovvero i concetti e le parole125. Questa secondo livello di illusioni rende 
possibile la coscienza (pensiero e linguaggio), e, con essa, la dimensione dell’ideale: in 
questo senso, «l’illusione è necessaria per procedere nella cultura»126.  
 Se, da una parte, dunque, l’arte inizia dove finisce il necessario127, ovvero permette 
all’essere umano di trasfigurare la natura (cioè, di accedere alla dimensione culturale del 
senso) e di creare forme di vita più complesse della mera lotta per la sopravvivenza, 
dall’altra, l’arte è la necessaria modalità di esperienza del mondo: la rappresentazione stessa, 
per Nietzsche, è il prodotto di un processo artistico. Considerato ciò, lo stesso impulso 
artistico verso l’illusione che rende possibile la cultura è alla base anche della facoltà 
conoscitiva: «l’intelletto si rivela come una conseguenza di un apparato originariamente 
artistico»128. 
 La conoscenza per Nietzsche si configura in origine come una forza artistica perché 
«di fronte ad ogni realtà vera, noi ci comportiamo superficialmente, parliamo il linguaggio 
del simbolo, dell’immagine»129: la rappresentazione intuitiva e la rappresentazione astratta 
sono di fatto una “trasfigurazione” della realtà e dunque siamo sempre in relazione 
immagini trasfigurate e mai alla realtà per come essa è. La coscienza, dunque, in quanto 
rappresentazione (intuitiva e astratta) della realtà, ha a che fare  soltanto con superfici e 
forme che non corrispondono alla realtà stessa ma sono soltanto una rappresentazione 
imprecisa e per questo illusoria di essa130.  
 Così, Nietzsche arriva alla conclusione che non solo la conoscenza sensibile intuisce 
il mondo artisticamente 131  ma anche «la logica [la conoscenza astratta] si adatta con 
precisione soltanto al mondo dell’apparenza: in questo senso essa deve coincidere con 
l’essenza dell’arte»132. Secondo quanto detto, la scienza, che in principio è stata definita in 
                                                 
125 NF 1870-1871, p. 7[175], p. 213. In questo senso Nietzsche può affermare anche che «il concetto nel primo 
momento della sua formazione è un fenomeno artistico» (NF 1870-1871, 8[41], p. 241). Nella seconda parte 
del presente lavoro mostrerò come, sulla base di quanto detto, Nietzsche intenda anche il linguaggio come un 
fenomeno artistico. 
126 NF 1872-1873, 19[64], p. 25. 
127 «L’arte è quell’eccesso di forza libera di un popolo che non si dissipa nella lotta per l’esistenza» (NF 1870-
1871, 7[18], p. 144). 
128 NF 1871-1872, 16[13], p. 418. 
129 NF 1872-1873, 19[67], p. 26. Tornerò sulla nozione di simbolo nella seconda parte del presente lavoro. 
130 NF 1871-1872, 16[13], p. 418. «Nella natura non esiste alcuna forma, poiché non esiste né interno né 
esterno. Ogni arte si fonda sullo specchio dell’occhio» (NF 1872-1873, 19[144], p. 50). «L’arte si fonda 
sull’imprecisione della vista» (NF 1872-1873,19[66], p. 26)». 
131 «La conoscenza sensibile dell’essere umano culmina sicuramente nella bellezza, e trasfigura il mondo. Perché 
cerchiamo di afferrare qualcos’altro? Che cosa vogliamo raggiungere al di là dei nostri sensi? La conoscenza 
incessante conduce alla desolazione e alla bruttezza – Bisogna appagarsi del mondo intuito artisticamente» (NF 
1872-1873, 19[145], p. 50). 
132 NF 1870-1871, 7[167], p. 207. 
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opposizione all’impulso artistico, se portata all’estremo, ricade su se stessa e ritrova la sua 
comune radice con l’arte133: la dimensione dell’apparenza [Schein] e dell’illusione [Illusion]134. 
Il dualismo – e l’opposizione – tra impulso alla conoscenza e impulso all’arte è de facto 
ricondotto a un unico impulso verso l’illusione come brama di esistenza135. 
 Adesso è giunto il momento di spiegare il punto interrogativo del titolo del 
paragrafo. L’arte è stata presentata come l’impulso all’illusione (cioè, alla non verità) come 
l’inganno volto a nascondere il fondo tragico dell’esistenza. La scienza è stata presentata 
come l’impulso alla verità (cioè, alla non illusione) come volontà di non illudersi e di non 
ingannare. Questo rapporto si capovolge paradossalmente. La scienza, infatti, seguendo 
senza freno l’impulso conoscitivo, da una parte, scopre che la sua pretesa di raggiungere 
una verità è un illusione e, dall’altra, scopre che la sua promessa di onestà è in realtà un 
inganno [Wahn], perché prende – inconsapevolmente – l’illusione per una verità oggettiva. 
L’arte, invece, nel trattare semplicemente «l’illusione come illusione» 136  non inganna e si 
dimostra, in definitiva, veritiera137. Tuttavia, bisogna prestare attenzione al caso parallelo. 
Come l’eccesso di scienza risulta paradossale, anche l’eccesso d’arte è controverso: se l’arte 
smette di trattare l’illusione come illusione e, inebriata dal suo mondo onirico, fa passare il 
sogno come verità, finisce per credere essa stessa nella sua illusione. In questo modo, 
l’eccesso di arte conduce all’inganno consapevole e, in secondo luogo, all’autoinganno. Sia 
l’inganno consapevole che l’autoinganno siano necessari strumenti per la seduzione alla 
vita, il loro eccesso ha conseguenze tanto pericolose quanto l’eccesso di conoscenza138. 
 Si potrebbe riassumere quanto detto in una formula: se la verità oggettiva è 
un’illusione, l’illusione è “artisticamente vera”139. Stando così le cose, la “verità” più vera 
che la scienza può raggiungere – e che rimane comunque nel dominio dell’apparenza 
[Schein] – è che la verità è illusione140. Il problema sorge proprio a questo punto: come è 
possibile vivere e organizzare la vita sociale data la natura illusoria e provvisoria della verità 
e, nel caso ancor peggiore, data l’assoluta mancanza di verità? Se l’impulso alla conoscenza 
può soltanto illudersi di raggiungere il suo scopo, tuttavia può diventare consapevole della 
                                                 
133 Cfr. Babich, 1999, p. 12. 
134 NF 1873, 29[17], pp. 232-233. 
135 Nella filosofia matura di Nietzsche, questo unico impulso prenderà il nome di volontà di potenza.  
136 NF 1873, 29[17], pp. 232-233. 
137 NF 1873, 29[17], pp. 232-233. 
138 Si veda i paragrafi successivi su questo problema. 
139 NF 1873, 29[96], p. 275. 
140 Nietzsche mantiene questa conclusione anche nel 1884-1885. «“Illusione”, come la intendo io, è la vera e 
unica realtà delle cose, ciò a cu soltanto spettano tutti i predicati esistenti, e che si può indicare nel modo 
relativamente migliore con tutti i predicati, cioè con quelli opposti. Con il termine però non si esprime altro 
che la sua inaccessibilità ai procedimenti e alle distinzioni logiche: quindi “illusione” in rapporto alla “verità 
logica”. (…) Io perciò non contrappongo illusione a realtà, ma prendo viceversa l’illusione come realtà» (NF 
1884-1885, 40[53], p. 341). 
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sua illusorietà. E qui per il giovane Nietzsche sta il pericolo: il meccanismo della seduzione 
alla vita, che nell’impulso alla conoscenza era già difettoso o quantomeno contorto, adesso 
rischia di rompersi; divenire consapevoli dell’illusione rende impossibile illudersi. 
 L’impulso alla conoscenza, pertanto, se esercitato senza misura, è dannoso nei 
confronti della cultura e della vita; la scienza, infatti, portata ai suoi estremi, distrugge ogni 
illusione e diventa consapevole dell’essenziale mancanza di logica e di senso nel mondo 
ponendo, così, l’essere umano di fronte al problema della giustificazione di una vita senza 
senso. Sia le scienze naturali (materialismo-scetticismo), come la forma “attuale” 
dell’impulso alla conoscenza, che la filosofia schopenhaueriana (che interpreta la 
dimensione cosciente come strumento della volontà), come eroismo della veridicità, 
conducono allo svelamento del “centro non logico del mondo”, ovvero al pessimismo141. 
 A questo punto, per il giovane Nietzsche divenite importantissima l’illusione tragica 
che, una volta riconosciuta l’“assoluta mancanza di logica nell’ordine del mondo”, chiede 
aiuto all’arte per creare nuovi simboli che nonostante il pessimismo permettano di dare 
senso alla vita. Proprio il pessimismo agli occhi di Nietzsche rappresenta il problema 
fondamentale sul quale si gioca l’opposizione tra arte e scienza nei confronti della vita. La 
consapevolezza dell’insensatezza dell’esistenza, cui tende l’impulso alla conoscenza se non 
è limitato, non può valere come risposta definitiva per la vita dell’essere umano; di fronte a 
una tale verità tragica, infatti, l’essere umano si trova paralizzato e impossibilitato 
all’azione 142 . L’arte, pertanto, rappresenta l’antidoto 143  e il rimedio 144  alle conseguenze 
pessimistiche del sapere assoluto; essa, effettivamente, trasfigurando il “centro non logico 
del mondo” in rappresentazioni illusorie che conferiscono logica e senso all’esistenza 
seduce l’essere umano alla vita e all’azione145.  
 Proprio per questa ragione, il giovane Nietzsche reputa necessaria l’arte come 
reazione al pessimismo della conoscenza: l’impulso artistico all’illusione crea la prospettiva 
dell’ideale – e della cultura – che aggiunge la dimensione del senso alla natura. In vista di 
ciò, Nietzsche lavora a La nascita della tragedia ed elabora una metafisica dell’arte e della 
                                                 
141 «Il pessimismo è la conseguenza che si trae dall’aver conosciuto l’assoluta mancanza di logica nell’ordine 
del mondo» (NF 1869-1870, 3[51], p. 69). 
142 «Il pessimismo non è pratico e non ha possibilità di conseguenza! Il non essere non può essere una meta» 
(NF 1869-70, 3[95], p. 80). Nietzsche, dunque, prende le distanze dalla posizione quietista del quarto libro de 
Il mondo come volontà e rappresentazione. 
143 «Il sapere senza misura e senza confini» richiede «l’arte come guaritrice» (NF 1870-1871, 7[101], p. 164). «Il 
sapere assoluto conduce al pessimismo: l’antidoto è rappresentato dall’arte» (NF 1872-1873, 19[52], p. 22). 
144 NF 1870-1871, 7[152], p. 203. 
145 «L’impulso delle scienze tende a un completamento annullamento dell’illusione: ne seguirebbe il quietismo 
– se non ci fosse l’arte» (NF 1869-70, 3[60], p. 71). 
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cultura proprio come il tentativo – poi giudicato “impossibile” 146  – di rispondere al 
problema del pessimismo scientifico tramite la costruzione di un ideale147. 
 
 
5.3. La metafisica come arte e la metafisica come scienza 
 
Una profonda idea illusoria, che venne al mondo 
per la prima volta nella persona di Socrate, ossia 
quell’incrollabile fede che il pensiero giunga, 
seguendo il filo conduttore della causalità, fin nei 
più profondi abissi dell’essere, e che il pensiero sia 
in grado non solo di conoscere ma, addirittura di 
correggere l’essere. Questa sublime illusione 
metafisica è data alla scienza come istinto e la 
conduce sempre di nuovo ai suoli limiti, deve 




 Negli anni tra il 1869 e il 1874 Nietzsche vede nell’arte una potente chiave 
interpretativa in grado di dar conto di una vasta gamma di fenomeni, tanto vasta da finire 
per coincidere con la vita stessa. Come visto, l’arte innanzitutto è la modalità stessa in cui 
gli esseri viventi si rappresentano il mondo e, in particolare, negli esseri umani è la pulsione 
fondamentale che spinge alla creazione di immagini illusorie (cioè, non corrispondenti alla 
realtà) di secondo livello di sé e del mondo149. In questo modo, L’impulso artistico oltre a 
formare le rappresentazioni intuitivo è ciò che permette la dimensione propriamente 
umana della cultura: lo sfondo di senso – immediatamente non presente nella natura – in 
grado di dare significato all’azione dell’essere umano nel mondo. 
 Così, la dimensione della rappresentazione tutta (intuitiva e astratta) viene 
interpretata come una produzione artistica: il mondo intuito dagli animali e il mondo 
riflesso dalla coscienza astratta degli animali umani diventano il risultato dello stesso 
processo artistico. Tenuto presente quanto detto, è chiaro che l’arte come chiave 
interpretativa è facilmente estendibile al fenomeno della vita nella sua totalità. 
 Tuttavia, il giovane Nietzsche non è affatto sicuro del modo in cui impostare la sua 
interpretazione della vita come arte; egli, infatti, sperimenta le posizioni dei suoi due 
                                                 
146 GT, VS, § 3, p. 6. 
147 Per questa ragione, Nietzsche in Ecce Homo, nel 1888, ripensando a La nascita della tragedia sente «un 
ripugnante odore di hegelismo» (EH, “La nascita della tragedia”, 1). 
148 GT, § 15, pp. 100-101. 
149 Cfr. WL, p. 368. 
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educatori oscillando tra un’interpretazione artistico-metafisica, che pende dalla parte della 
filosofia di Schopenhauer, e una scientifico-fisiologica, che pende dalla parte del pensiero di 
Lange, e a volte combinando – non senza contraddizioni – le due. 
 Secondo la posizione artistico-metafisica, Nietzsche attribuisce l’impulso artistico 
all’illusione all’esistenza stessa: la vita ne La nascita della tragedia viene considerata come la 
«brama originaria [Urbegierde] di illusione» 150  dell’Uno primordiale che attraverso un 
«processo artistico»151 genera l’esistenza152. 
 Secondo la posizione scientifico-fisiologica, invece, Nietzsche intende l’arte come la 
modalità di sviluppo della vita organica153: l’impulso artistico non costituisce soltanto la vita 
e l’esperienza conoscitiva degli esseri umani (cioè, creando le illusioni di primo e di secondo 
livello) ma anche –  in diverso grado – la vita degli altri animali 154  e, addirittura, dei 
vegetali155 (cioè, creando illusioni di primo livello). Considerato ciò, la vita tutta si configura 
come una inconscia forza artistica che spinge i vari organismi a prendere forma156. 
 Ad ogni modo, con la pubblicazione de La nascita della tragedia nel 1872  Nietzsche 
sembra aver preso una decisione a favore dell’interpretazione metafisico-artistica; egli, in 
effetti, seguendo la filosofia schopenhaueriana e, come si è visto, il suo lessico elabora 
quella che a posteriori (1886) nel “Tentativo di autocritica” descrive come una «arbitraria, 
oziosa, fantastica metafisica da artisti che attribuisce all’Uno primordiale – un “Dio-artista” 
– il bisogno dell’apparenza [Schein]»157. 
 Eppure, a un’analisi più attenta dei frammenti postumi, dove Nietzsche è più libero 
dagli obblighi wagneriani che si accompagnano alla pubblicazione de La nascita della tragedia, 
si può vedere che le cose non sono così nette e definite; torna qui a galla il problema della 
metafisica. Come è possibile che Nietzsche, sia nell’opera pubblicata che in molti appunti 
preparatori a essa, proponga una metafisica in termini schopenhaueriani nonostante nel 
                                                 
150 GT, § 4, p. 36. 
151 NF 1870-1871, 7[167], p. 207. 
152  Per una brillante interpretazione della metafisica dell’artistica come “valutazione trascendentale 
dell’esistenza” cfr. Fink, 1960/1893, pp. 9-45. 
153 «Una fisiologia più alta comprenderà senza dubbio le forze artistiche già nel nostro sviluppo, anzi, non 
soltanto non soltanto nello sviluppo dell’uomo ma anche in quello dell’animale: essa dirà che assieme 
all’elemento organico comincia anche quello artistico» (NF 1872-1873, 19[50], p. 21). In aggiunta, Nietzsche 
sembra ipotizzare che «forse le trasformazioni chimiche della natura inorganica si possono chiamare anche 
esse processi artistici, ruoli mimici che una forza interpreta» (NF 1872-1873, 19[54], p. 22). 
154 «Il risvegliarsi dell’impulso artistico differenzia le creature animali. Nel vedere la natura a questo modo, 
così artisticamente [illusioni artistiche di secondo livello], noi ci distinguiamo da qualsiasi altro animale. 
Tuttavia esiste anche una gradazione artistica [illusioni artistiche di primo livello] degli animali» (NF 1871-
1872, 16[13], p. 418). 
155 Cfr. l’esempio della forma di vita della pianta che interpreta e vive il mondo in un modo diverso dall’uomo 
ma comunque interpreta (NF 1870-1871, 7[24, 27, 31, 121, 122], e NF 1872-1873, 19 [156, 158, 161, 209, 
217]). 
156 NF 1871-1872, 16[13], p. 418. 
157 GT, VS, § 5, p. 9. 
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1867-1868, tramite il materialismo e lo scetticismo scientifico di Lange, egli abbia respinto 
la metafisica della volontà e con essa ogni tentativo di conoscenza della cosa in sé? Dando 
un minimo di credibilità e consistenza al pensiero del giovane Nietzsche, l’unica risposta 
possibile sembra essere la seguente: la metafisica schopenhaueriana della volontà – e con 
essa la metafisica di matrice socratica – è sostanzialmente diversa dalla metafisica 
dell’arte158. Questa distinzione trova le sue fondamenta sulla differenza tra realtà metafisica, 
cioè un mondo vero al di là del mondo apparente, e bisogno metafisico, cioè la necessità 
dell’essere umano come ente naturale di pensarsi al di là  del cieco meccanicismo della 
natura e di trovare un senso ulteriore all’esistenza.  
 Da una parte, la metafisica idealistica, inaugurata da Socrate-Platone e proseguita dal 
cristianesimo, sostiene che «il mondo delle rappresentazioni sia più reale della realtà 
concreta [empirica]» 159 . La filosofia platonica secondo Nietzsche attribuisce verità – e 
dunque valore – al mondo della rappresentazione considerando reale ciò che è ideale, 
razionale, cosciente, e logico e apparente la realtà empirica dei sensi. La tradizione metafisica, 
pertanto, fonda il mondo “fisico” su un oltre-mondo che valuta più vero – e dunque 
migliore – del primo. 
 Dall’altra, la metafisica di Schopenhauer ha in comune con quella platonico-cristiana 
la caratteristica formale di distinguere due mondi: un mondo vero e un mondo apparente. 
Tuttavia, mentre la metafisica platonico-cristiana conferisce verità – e dunque valore – alla 
dimensione razionale negando tutto ciò che è irrazionale come qualcosa di apparente e non 
essenziale160, la metafisica schopenhaueriana ribalta questa antitesi tra verità e apparenza. 
Schopenhauer, infatti, conferisce verità alla dimensione irrazionale, che chiama volontà, e 
reputa apparente e illusoria la dimensione rappresentativa della coscienza e della razionalità. 
 Nietzsche critica e respinge la pretesa metafisica – che accumuna l’impresa di Socrate-
Platone, quella del cristianesimo, e quella di Schopenhauer – di fondare il mondo 
dell’apparenza sul mondo della cosa in sé. Effettivamente, come visto nel capitolo terzo, 
Nietzsche fa valere la posizione scettica di Lange che non solo sancisce l’inconoscibilità 
                                                 
158 La nascita della tragedia non si limita a riproporre passivamente la metafisica schopenhaueriana ma presenta 
un’originale sviluppo non metafisico di essa; sebbene Nietzsche si esprima ancora nei termini di 
Schopenhauer, infatti, interpreta la volontà, diversamente dal maestro, come la massima forma di apparenza 
di una realtà inconoscibile e non come quella stessa realtà: «e possiamo ben dire che persino la “volontà” di 
Schopenhauer non sia altro se non la massimamente universale forma di apparenza» (NF 1871, 12[1], p. 373; 
cfr. inoltre NF 1870-1871, 7[165, 167, 171]). Sulla metafasica non metafisica de La nascita della tragedia cfr. in 
particolare Han-Pie, 2006; e Porter, 2000, pp. 57-73. 
159 NF 1870-1871, 5[78], p. 107. 
160 NF 1869-1870, 3[51], p. 69. 
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della cosa in sé ma mette anche in discussione il concetto stesso di noumeno161: l’apparenza 
[Schein] è l’unica condizione di esistenza dell’essere umano.   
 Da un lato, Nietzsche si oppone alla metafisica platonico-cristiana di stampo 
idealistico che svaluta l’apparenza per l’idea e riduce la complessità della natura umana alla 
dimensione razionale 162 ; egli, infatti, definisce la sua filosofia come un «platonismo alla 
rovescia»163 il cui motto è: «quanto più lontano ci si mantiene da ciò che veramente è, tanto 
più pura, bella e buona è la vita. La vita nell’apparenza come scopo»164. Bellezza, bontà, 
ordine, e senso non appartengono al mondo vero ma alla dimensione rappresentativa 
dell’apparenza. Al di là di questo velo, il mondo in sé è per noi innanzitutto inconoscibile e, 
in secondo luogo, anche se fosse conoscibile avvicinarsi alla sua verità sarebbe 
estremamente pericoloso; di fatti, sebbene sia impossibile spogliare completamente il 
mondo dai veli della nostra rappresentazione, possiamo comunque avvicinarci alla verità 
dionisiaca dell’esistenza (cioè, il pessimismo) che ci si manifesta seminuda come il cieco 
divenire degli stimoli, senza alcuna bellezza, bontà, ordine, e senso. Il problema della 
metafisica di matrice socratica è che fornisce un’interpretazione ottimistica dell’esistenza 
attribuendole un significato esclusivamente morale, come se fosse stata progettata per la 
conoscenza e il bene della vita dell’essere umano. Anche se si pone in maniera ottimistica 
(cioè, in generale, conferendo un significato all’esistenza), in realtà, questa interpretazione 
svaluta pesantemente la vita perché cela il più subdolo pessimismo. Il cristianesimo, infatti, 
come stadio successivo della metafisica di Socrate-Platone, per valutare positivamente 
questa esistenza terrena, ha bisogno di un'altra esistenza migliore al di là di questa vita; così 
facendo, un tale orientamento di pensiero considera questa vita senza senso e attribuisce tutto 
il valore al mondo oltre il mondo. In questo modo, il cristianesimo mostra allo stesso tempo 
la sua origine pessimistica e la sua debolezza: nel tentativo di dare senso a questa vita, che 
non riesce ad accettare per come essa è, la odia e la svaluta pericolosamente trasferendo 
tutto il valore in un al di là di questo mondo165. 
                                                 
161 3) La nostra organizzazione vera e propria rimane per noi sconosciuta, così come gli oggetti reali al di fuori 
di noi. Noi abbiamo davanti, sempre e unicamente, il prodotto di entrambi. Non soltanto la vera essenza delle 
cose, la cosa in sé, ci è sconosciuta, bensì anche il concetto di questa è né più né meno che l’ultimo prodotto 
di un principio opposto – condizionato dalla nostra organizzazione – del quale non sappiamo se abbia un 
qualche significato al di fuori della nostra esperienza. (BVN 1866, 517, pp. 462-463). 
162 «“Uomo” significa “pensatore”: qui sta celata l’insania» (NF 1870-1871, 5[37], p. 100). 
163 NF 1870-1871, 7[156], p. 203. 
164 NF 1870-1871, 7[156], p. 203. 
165 «Il cristianesimo fu sin dall’inizio, essenzialmente e fondamentalmente, nausea e sazietà che la vita ha della 
vita, nausea soltanto travestita, soltanto nascosta, soltanto mascherata con la fede in un’“altra” o “migliore” 
vita. L’odio contro “il mondo”, la maledizione delle passioni, la paura della bellezza e della sensualità, un al di 
là inventato per meglio calunniare l’al di qua, in fondo un’aspirazione al nulla, alla fine, al riposo, al “sabato 
dei sabati” – tutto ciò come pure l’assoluta volontà del cristianesimo di far valere soltanto valori morali, mi 
parve sempre la forma più pericolosa e sinistra di tutte le forme possibili di “una volontà di morte”, o almeno 
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 Dall’altro, Nietzsche nel “Tentativo di autocritica” –  dopo aver rigettato nel 1867-
1868 la metafisica schopenhaueriana della volontà e dopo aver abbandonato nel 1876 la sua 
visione artistico-metafisica dell’esistenza166 – riconosce alla filosofia di Schopenhauer e alla 
propria metafisica da artisti la comune «tendenza antimorale»167, vale a dire il comune merito 
di essersi opposte all’interpretazione ottimistico-morale del socratismo-platonismo, del 
cristianesimo, e dell’idealismo. Ancora nel 1886, dunque, Nietzsche mantiene la posizione 
pessimistica, e  antimorale, insegnatagli da Schopenhauer e sperimentata nella metafisica 
dell’arte, quella cioè di una filosofia che «osa porre, abbassare la morale stessa nel mondo 
dell’apparenza, e non solo fra le “apparenze [Erscheinungen]” (nel senso del terminus technicus 
idealistico), bensì fra gli “inganni [Täuschungen]”, come parvenza [Schein], illusione [Illusion], 
errore, interpretazione, accomodamento e arte»168. 
 Tuttavia, in opposizione alla metafisica pessimistica di Schopenhauer, Nietzsche, 
come detto e ripetuto, rifiuta l’identificazione della volontà con la cosa in sé ribadendo 
l’apparenza come unica dimensione accessibile della vita. Inoltre, Nietzsche, nonostante 
consideri necessaria la tendenza pessimistica, rigetta il pessimismo schopenhaueriano come 
fine ultimo dell’esistenza insieme con la conseguente soluzione ascetica che emerge dal 
quarto libro de Il mondo come volontà e rappresentazione 169 . Secondo Nietzsche, un tale 
pessimismo assoluto, che disveli e si abbandoni al non senso dell’esistenza, è un 
pessimismo degenere che non ha alcun valore positivo per la vita. E proprio come 
contrappeso al pessimismo ascetico, il giovane Nietzsche fa valere la prospettiva dell’ideale 
che è in grado di soddisfare il bisogno metafisico di illusione dell’essere umano per vivere e 
affermare la vita. 
 Anche nella conoscenza della vanità del mondo, ovvero nel pessimismo che deriva 
dalla consapevolezza del carattere illusorio delle sue rappresentazioni170, l’essere umano 
                                                                                                                                               
un segno di profondissima malattia stanchezza, di malessere, esaurimento, impoverimento di vita» (GT, VS, § 
5, pp. 10-11).  
166 «Voglio dichiarare inequivocabilmente ai lettori dei miei scritti che ho abbandonato la visione metafisico-
artistica che domina queste opere [1872-1874]: sono gradevoli ma impossibile da mantenere. Se uno si prende 
la libertà di parlare presto in pubblico prima o poi è obbligato a contraddirsi» (NF 1876-1877, 23b[159], 
traduzione LS). 
167 GT, VS, § 5, p. 10. 
168 GT, VS, § 5, p. 10. 
169Già nel 1869-1870, Nietzsche è fortemente critico della conclusione quietistica proposta da Schopenhauer 
nel quarto libro de Il mondo come volontà e rappresentazione. Nietzsche oppone al passivo abbandonarsi mistico, 
l’azione positiva dell’arte: «l’arte è qualcosa di sicuramente positivo in confronto a un desiderabile Nirvana» 
(NF 1869-70, 3[55], p. 71). «Lo Schopenhauer vivo non ha nulla a che fare con i metafisici. Egli è 
essenzialmente un volterriano, il quarto libro [de Il mondo come volontà e rappresentazione] gli è estraneo» (NF 
1878, 27[43], p. 277). 
170 Nietzsche si pone a questo punto un problema che rimarrà nel suo filosofare: «le rappresentazioni illusorie: 
chi riesce a scorgerne la natura, può consolarsi soltanto con l’arte. Il farsi strada in questa direzione è una 
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«deve agire e vivere in ogni caso»171; il bisogno artistico, che il giovane Nietzsche assimila al 
bisogno religioso e, in definitiva, al bisogno metafisico 172 , è quindi necessario a 
“correggere” – o per dirla con Lange “completare”173 – il mondo in modo che valga la pena 
di vivere174. A questo punto, si capisce chiaramente il compito “metafisico” dell’arte in 
relazione alla vita: l’arte deve creare le illusioni che permettano all’essere umano di 
affermare la vita175. Questa correzione artistico-religiosa-metafisica (cioè, il completamento 
ideale della natura) corrisponde evidente a quello che Nietzsche presenta ne La nascita della 
tragedia come la giustificazione dell’esistenza e del mondo come fenomeni estetici176, e come 
la consolazione metafisica dell’arte177. 
 Stando così le cose, per il giovane Nietzsche la metafisica dell’arte rappresenta la 
risposta necessaria al bisogno metafisico di illusione e La nascita della tragedia rappresenta il 
suo “impossibile” tentativo filosofico di attribuire senso alla vita come arte di fronte al 
problema dell’interpretazione scientifica che invece descrive il mondo come una mero 
susseguirsi caotico di modificazioni materiali senza prendersi cura del problema del 
significato dell’esistenza. 
 In un appunto del 1876 Nietzsche esplicita la differenza che sussiste tra mondo 
metafisico e bisogno metafisico: 
 
Il cosiddetto bisogno metafisico non dimostra nulla su di una realtà che a tal 
bisogno corrisponda [entsprechende]: al contrario, proprio perché sentiamo un 
bisogno, diamo ascolto al linguaggio [Sprache] della volontà [ovvero, della 
dimensione non cosciente] e non a quello dell’intelletto e, prestando fede a tale 
linguaggio [Sprache], siamo indotti in errore. Si potrebbe supporre l’esistenza di 
                                                                                                                                               
necessità per gli spiriti liberi: come si comporterà la massa a questo riguardo non è possibile indovinarlo» (NF 
1870-1871, 5[26], p. 96). 
171 NF 1870-1871, 5[32], pp. 98-99. Secondo Nietzsche «il mondo della rappresentazioni è il mezzo per 
tenerci legati al mondo dell’azione, e per costringerci ad agire al servizio dell’istinto» NF 1870-1871, 5[77], pp. 
107. 
172 Schopenhauer, invece, inferisce dal “bisogno di una metafisica” alla metafisica della volontà (WWV, II, 
cap. 17, pp. 214-217; pertanto in Umano troppo umano Nietzsche critica la filosofia schopenhaueriana proprio 
per essere ancora dominata dal bisogno metafisico. «Ma anche nel nostro secolo la metafisica di 
Schopenhauer, ha dimostrato che lo spirito scientifico non è ancora abbastanza forte, nonostante la 
distruzione già da gran tempo raggiunta di tutti i dogmi cristiani, una resurrezione. Molta scienza echeggia 
nella sua dottrina, ma non essa la domina, bensì il vecchio e ben noto «bisogno metafisico» (MA,  26). 
173 GdM, vol. II, pp. 562-567. 
174 NF 1870-1871, 5[32], pp. 98-99. 
175 Le illusioni sono le idee (cfr. NF 1870-1871, 5[61], p. 104) di cui l’essere umano ha bisogno per vivere: ad 
esempio devozione religiosa, libertà del volere morale, sesso, amore, amore della patria, e scienza (cfr. NF 
1870-1871, 5[27], p. 96). 
176 GT, § 5, p. 45. 
177 GT, § 7, p. 54. 
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un Dio, se fosse dimostrabile senza che un bisogno lo facesse ritenere 
necessario178. (NF 1876, 19[85], p. 360, traduzione modificata LS) 
 
Se il bisogno metafisico non implica direttamente la realtà di un mondo oltre la natura, esso 
rimane pur sempre una necessità per l’essere umano proprio in quanto essere naturale. Il 
bisogno metafisico, infatti, fa parte della sfera del sentimento della dimensione non astratta 
(cioè, non concettuale-linguistica) che, come visto, parla il linguaggio (non verbale) della 
volontà di vivere e ha le sue radici nei processi fisiologici dell’organismo. Tenuto presente 
quanto detto, il bisogno metafisico – e con esso la coscienza e il linguaggio in cui si articola 
– emerge dalla natura e, quindi, non dice niente riguardo a un mondo oltre la natura stessa: 
tuttavia, sebbene sia riconducibile alla dimensione naturale, quello non è riducibile 
meramente al materialismo e al meccanicismo dal momento che costruisce il mondo 
propriamente umano (troppo umano) dell’ideale e del senso179. Il bisogno metafisico è così 
da intendersi come l’impulso dell’essere umano alla valutazione dell’esistenza per vivere. In 
questo modo, anche se la dimensione dell’ideale e del senso non è immediatamente nella 
natura, essa rimane comunque il prodotto di un bisogno naturale. A questo punto, si 
capisce come la soluzione metafisica adottata ne La nascita della tragedia finisce per lasciare 
spazio alla la prospettiva delle scienze analizzata da Lange nella Storia del materialismo. 
 Mentre la metafisica come scienza, prendendo sul serio il bisogno metafisico insito 
nell’essere umano, e con esso le pretese metafisiche del linguaggio 180 , si preoccupa di 
fondare la vita su un mondo vero, buono, e bello oltre il mondo empirico. La metafisica 
dell’arte costruisce, invece, un mondo dell’illusione al quale non corrisponde nulla 
nell’essenza delle cose 181 .  Dato che un realtà metafisica della cosa in sé – capace di 
significare definitivamente l’esistenza dell’essere umano – non esiste, il compito metafisico 
dell’arte è quello di apporre un senso alla vita in modo che «l’umanità sia capace di sostenersi 
senza alcun appoggio di questo genere [la cosa in sé]»182 . Proprio per questo motivo, 
                                                 
178 In aggiunta, in modo ancora più radicale, per Nietzsche «il cosiddetto bisogno metafisico è un istanza 
contraria alla verità di qualsiasi metafisica. È la volontà [cioè, la dimensione non astratta] che qui comanda» 
(NF 1876, 24[80], p. 460).  
179 «Alla necessità insuperabile dell’esistenza umana appartiene l’illogicità: di qui vengono molte ottime cose! Essa è 
inserita così saldamente nel linguaggio, nell’arte negli affetti, nella religiose, in tutto ciò che dà valore alla vita! 
Ingenui sono quelli che vogliono trasformare la natura dell’uomo in una natura logica! Certo ci si può 
avvicinare gradualmente a questo fine, ma in tal caso quante cose non vanno perdute! Di tanto in tanto 
l’uomo ha bisogno della natura, ossia della propria ORIGINARIA posizione illogica di fronte alle cose. Di qui 
derivano i suoi impulsi migliori» (NF 1876, 17[3], pp. 317-318). 
180 Si veda a riguardo la seconda parte del presente lavoro.  
181 NF 1872-1873, 19[185], p. 62. 
182 NF 1872-1873, 19[139], p. 49. 
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Nietzsche ritiene che in definitiva «la nostra salvezza non sta nel conoscere, bensì nel creare»183: 
dal momento che non è possibile una metafisica come scienza, occorre costruire ad arte la 
dimensione ideale del senso che risponda al nostro bisogno essenziale di valutare l’esistenza 
per dirigere le nostre azioni. Questo a  detta di Nietzsche deve essere il compito della 
conoscenza tragica: 
 
Il filosofo della conoscenza tragica. Egli doma lo scatenato impulso conoscitivo, non 
attraverso una nuova metafisica. Non stabilisce affatto una nuova fede. Egli sente 
tragicamente che il terreno della metafisica è venuto meno, e non può d’altro canto 
appagarsi mai del variopinto e vorticoso gioco delle scienze. Egli lavora a una 
nuova vita: restituendo all’arte i suoi diritti. (NF 1872-1873, 19[35], p. 35)  
 
 Alla luce di questa differenza tra metafisica come arte e metafisica come scienza, si può 
adesso fare chiarezza sui diversi modi in cui il giovane Nietzsche intende metafisica. In 
primo luogo, la metafisica è intesa come arte in quanto risposta al bisogno “metafisico” di 
valutazione dell’esistenza; in secondo luogo, come ottimismo degenere e te(le)ologia, 
ovvero come modo di pensare che prendere sul serio il bisogno metafisico e le pretese degli 
strumenti concettuali-linguistici di dare senso al mondo; in terzo e ultimo luogo, come 
teoria dei due mondi, ossia come modo di pensare che fa riferimento a un mondo vero 
della cosa in sé oltre al mondo dell’apparenza. 
 Stando a quanto detto, la filosofia di Schopenhauer non rientra sicuramente 
all’interno della seconda definizione di metafisica; agli occhi di Nietzsche, in effetti, il suo 
primo educatore ha «tolto le bende dell’ottimismo»184 riconoscendo l’essenziale non senso 
del mondo oltre la rappresentazione. Tuttavia, Schopenhauer è un metafisico a tutti gli 
effetti secondo la terza concezione di metafisica; il sistema di Schopenhauer si fonda sulla 
distinzione tra il mondo della rappresentazione e il mondo della volontà come cosa in sé. 
Come visto nel capitolo terzo, Nietzsche tramite il materialismo e lo scetticismo scientifico 
di Lange critica e respinge la pretesa del sistema schopenhaueriano di conoscere la 
dimensione della cosa in sé come volontà e restringe il dominio della conoscenza 
esclusivamente alla dimensione del superficiale dell’apparenza. Pertanto, la filosofia 
pessimistica di schopenhaueriana “rimane” per Nietzsche, secondo la prima definizione di 
                                                 
183 NF 1872-1873, 19[125], p. 45. Questo paradigma alternativo della verità, non come conoscenza ma come 
creazione rimane presente anche nel pensiero maturo di Nietzsche. In un frammento del 1887, ad esempio 
Nietzsche conclude che: «la verità non è pertanto qualcosa che esista e che sia da trovare, da scoprire, – ma 
qualcosa che è da creare e che dà il nome a un processo» (NF 1887, 9[91], p. 43). 
184 BVN 1866, 511, p. 441. Nietzsche riconosce sempre il suo debito nei confronti di Schopenhauer per la 
nozione di pessimismo. Cfr. ad esempio FW, 357. 
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metafisica, come impresa di valutazione estetica del mondo a partire dalla sua mancanza di 




5.4. Ottimismo e pessimismo 
 
 Basta con le parole «ottimismo» e 
«pessimismo», abusate fino al disgusto! Poiché di 
giorno in giorno manca sempre più la ragione di 
usarle (…). Giacché, per quale ragione al mondo 
dovrebbe qualcuno voler essere ottimista, se non ha 
da difendere un Dio che deve aver creato il 
migliore dei mondi, se egli stesso è la bontà e la 
perfezione? (…) Manca, però, anche qualsiasi 
motivo per una professione di fede pessimistica, se 
non si ha interesse a far arrabbiare gli avvocati di 
Dio, i teologi o i filosofi teologizzati, e  porre con 
forza l’affermazione contraria: che il male 
governa, che il dolore è più grande del piacere, che 
il mondo è un’abborracciatura , il prodotto di una 
malvagia volontà di vita. (…) È chiaro come il 
sole che il mondo non è né buono né cattivo185. 
 
 
 Ricapitolando, Nietzsche elabora, da una parte, la sua critica della metafisica come 
scienza e, dall’altra, la sua nozione di metafisica dell’arte in relazione al problema bisogno di 
valutazione dell’esistenza. Si è visto che l’ottimismo della metafisica socratico-platonico-
cristiana che, prendendo il bisogno metafisico come realtà vera oltre quest’esistenza, si 
dimostra essere una svalutazione della vita. Si è visto inoltre che l’arte è per Nietzsche la 
risposta necessaria al pessimismo e che la metafisica dell’arte consiste proprio nel tentativo 
“impossibile” di realizzare una tale risposta al problema dell’esistenza. Adesso, occorre 
approfondire la complessa dinamica di ottimismo e pessimismo che va a definire la 
questione dell’affermazione e della negazione della vita. 
 Prima di tutto, ottimismo e pessimismo sono due modi opposti ma reciprocamente 
necessari di pensare e valutare il mondo186. 
                                                 
185 MA, 28. 
186 È importante notare che Nietzsche ritrova l’opposizione di ottimismo e pessimismo sia in Schopenhauer 
(WWV, II, cap. 46, p. 746) che in Lange (GdM, vol. II, p. 566). 
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 L’ottimismo, nella sua accezione più generale, è quel modo di pensare e valutare il 
mondo che è connaturato all’essenza artistica dell’essere umano 187 , e che consiste nel 
“completare” il mondo tramite le illusioni artistiche, ovvero nell’apporre un senso, un 
ordine, e un fine all’esistenza e, dunque, nell’affermare la vita. Tuttavia, questo atteggiamento 
necessario nei confronti dell’esistenza188 può irrigidirsi e trasformarsi in “ottimismo non più 
artistico”, vale a dire un ottimismo dogmatico che si rivela contrario alla vita che avrebbe 
dovuto affermare. Questo agli occhi di Nietzsche avviene per la prima volta con Socrate189:  
 
Con Socrate comincia l’ottimismo – ottimismo non più artistico – che ha una 
teleologia e crede in un dio buono; comincia la fede nell’uomo buono che sa. 
(…) Socrate rompe con la scienza e con la cultura precedenti, (…) lo scetticismo 
socratico è un’arma contro la cultura e la scienza precedenti. (NF 1872-1873, 
23[35], pp. 146-147)  
 
Come visto nel caso della metafisica platonico-cristiana, l’ottimismo nella sua accezione 
degenere è quella tendenza a «credere nella conoscibilità e attingibilità di tutti gli enigmi del 
mondo» 190  e, di conseguenza, ad attribuire un senso ultimo e definitivo alla vita: è la 
credenza nella verità, nel bene, nella bellezza, e nella coincidenza della verità, del bene, e 
della bellezza e, allo stesso tempo, la negazione dell’illogico, del male, e dell’apparenza191. 
 Negli appunti per la dissertazione mai pubblicata “sul concetto di organico e sulla 
teleologia a partire da Kant”, Nietzsche osserva che «ottimismo e teleologia vanno di pari 
passo» 192 ; l’atteggiamento ottimistico, infatti, condivide con quello teleologico la 
convinzione della presenza di un senso, di un ordine, di logica, e di un fine nel mondo. A 
detta di Nietzsche, questo modo ottimistico-teleologico di pensare è inevitabilmente 
“irretito” nella metafisica, poiché deve fondare la sua spiegazione di un mondo sensato, 
ordinato, intelligibile, e indirizzato verso un fine sulla cosa in sé: il noumeno che può 
prendere la forma di un Dio trascendente, che ha creato l’esistenza e l’uomo così come 
sono, o nella forma di un Dio immanente o di un Ragione che regola e indirizza il mondo 
                                                 
187  Nietzsche lo esprime in un frammento postumo del 1873 come segue: «il fondamento dell’uomo è 
menzognero, perché ottimistico» (NF 1873, 29[7], p. 222). Si potrebbe anche ribaltare la formula in questo 
modo: “il fondamento dell’uomo è ottimistico, perché menzognero”.  
188 Si ricordi che l’arte è il modo stesso in cui l’essere umano fa esperienza del mondo. 
189 «Socrate è il prototipo dell’ottimismo teorico che, con la menzionata fede nell’attingibilità della natura delle 
cose, concede al sapere e alla conoscenza la forza di una medicina universale e vede nell’errore il male in sé» 
(GT, §15, p. 102). 
190 GT, § 18, p. 121. 
191 «Il più vigoroso idealismo si getta nella lotta contro la mancanza di logica, con la bandiera di un concetto 
astratto, come per esempio la verità, la moralità, ecc. Il suo trionfo è la negazione dell’illogico, inteso come 
qualcosa di apparente e non essenziale» (NF 1869-70, 3[51], p. 69). 
192 NF 1868, ZT, p. 305. 
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verso il meglio193. Pertanto, l’ottimismo degenere è quel modo di pensare e valutare il 
mondo che prende sul serio il bisogno metafisico insito nell’essere umano – e con esso le 
pretese metafisiche del linguaggio – e che fonda la realtà empirica-apparente sulle aeternae 
veritates194 (“Dio”, “anima”, “mondo vero”, ecc.) in grado di conferire un senso stabile ed 
eterno a un’esistenza altrimenti precaria e temporanea. 
 A dispetto del bisogno metafisico degli esseri umani, il mondo secondo Nietzsche è e 
rimane un enigma inesauribile; infatti, esso non è fondato sulle stabili fondamenta di una 
cosa e in sé e, anche se lo fosse, queste ci sarebbero inevitabilmente sconosciute. La vita 
quindi resta un enigma 195  poiché non corrisponde mai al senso che l’essere umano le 
appone; al contrario, si potrebbe dire che essa consiste proprio nell’incessante negazione di 
un senso ultimo e che si manifesta proprio nella continua creazione di un nuovo senso196. 
Così, se l’ottimismo in generale consiste nella necessaria prospettiva dell’ideale, che 
permette all’essere umano di dare senso all’esistenza, l’ottimismo dogmatico, invece, 
consiste nello scambiare l’ideale che l’essere umano ha introdotto nell’esistenza con una 
qualità essenziale dell’esistenza stessa. Ogni affermazione dogmatica di un senso assoluto 
dell’esistenza, pertanto, si rivela essere una negazione della vita perché, da una parte, la 
prende per quello che non è (cioè, questo senso apposto dagli esseri umani), e dall’altra 
perché le impedisce di crescere e di assumere su di sé un nuovo senso. In aggiunta, 
l’ottimismo dogmatico, come detto, ricade inevitabilmente nella metafisica dato che nel 
fissare la vita in un unico senso, allo stesso tempo, lo trasferisce al di là del mondo empirico 
che è irrimediabilmente altro dal senso che gli si appone, vale a dire senza senso e in 
divenire. Alla luce di quanto detto, l’ottimismo degenere nel suo essere dogmatico e metafisico, 
di fatto, finisce per essere una doppia svalutazione della vita. 
                                                 
193 NF 1868, ZT, p. 305. 
194 GT, § 18, p. 121. Nietzsche non usa spesso questa espressione in latino per riferirsi alle verità eterne; è 
prciò rilevante che una delle poche altre occorrenze sia in Umano troppo umano 11 dove si parla del “linguaggio 
come presunta scienza”. «In quanto ha creduto per lunghi periodi nei nomi delle cose come in aeternae veritates, 
l’essere umano ha acquistato quell’orgoglio con il quale si è innalzato al di sopra dell’animale» (MA, 11). Si 
vedrà nella seconda parte del presente lavoro che che queste verità eterne sono esclusivamente il prodotto del 
linguaggio al fine di dar senso all’esperienza e che, pertanto, non si trovano nel mondo al di furi della 
coscienza. 
195  «Peraltro la scienza, spronata dalla sua robusta illusione, corre senza sosta fino ai suoi limiti, dove 
l’ottimismo insito nell’essenza della logica naufraga. Infatti la circonferenza che chiude i cerchio della scienza 
ha infiniti punti, e mentre non si può ancora prevedere come sarà mai possibile misurare interamente il 
cerchio, l’uomo nobile e dotato giunge a toccare inevitabilmente, ancor prima di giungere a metà della sua 
esistenza, tali punti di confine della circonferenza dove guarda fissamente l’inesplicabile» (GT, § 15, p. 103). Si 
dà il caso particolare in cui il misticismo salvaguarda la possibilità dell’illuminismo e l’illuminismo salvaguarda 
le possibilità del misticismo. In primo luogo, l’ottimismo degenere essendo «ostile ai misteri» (NF 1870-1873, 
7[102], p. 164) si fissa sulla stessa risposta all’enigma dell’esistenza impedendo una nuova risposta. Viceversa, 
l’illuminismo crea il misticismo svelando l’illusorietà di ogni rappresentazione umana della vita e 
l’impossibilità di raggiungere una risposta definitiva. 
196 «Il fine dell’esistenza non si può mai conoscere, sono sempre nuove mete parziali. Questo è l’apollineo: 
sempre nuove illusioni che si frappongono» (NF 1870-1871, p. 160). 
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 La visione platonico-cristiana del mondo, dunque, porta alle estreme conseguenze la 
tendenza ottimistica del pensiero stesso: da una parte, si configura come ottimismo in 
generale dal momento che è impegnato a creare illusioni artistiche in grado di dare un 
senso alla vita 197 , ma, dall’altra, è ottimismo dogmatico-metafisico poiché fornisce 
un’interpretazione solo morale dell’esistenza (vera, buona, e bella) oltre il mondo apparente e 
in divenire, e, così facendo, finisce per attribuire un senso alla vita che è ostile alla vita 
stessa198. 
 All’opposto, Nietzsche, come detto, definisce pessimismo come «la conseguenza che 
si tra dall’aver conosciuto l’assoluta mancanza di logica nell’ordine del mondo»199; esso è 
quel modo di pensare e valutare il mondo che risulta dall’attività conoscitiva dell’essere 
umano. Svelando la natura illusoria di ogni rappresentazione umana, la conoscenza 
conduce alla consapevolezza che l’esistenza per sé non ha alcun senso, ordine, logica e che 
ogni senso, ordine, logica è soltanto un’illusione. Questa tendenza pessimistica, benché 
distruttiva, è necessaria perché permette all’essere umano di liberarsi delle proprie illusioni 
e, in relazione all’ottimismo in senso generale, di crearne di nuove in modo da poter 
affermare ancor più pienamente la vita con un nuovo senso 200 . Tuttavia, anche il 
pessimismo ha un accezione degenere; esso, infatti, se preso in senso assoluto, ovvero 
scisso dalla tendenza ottimistica, consiste nella negazione totale e dogmatica di un senso 
della vita. Affermando che l’unico senso dell’esistenza è il non-senso, il pessimismo 
degenere si dimostra essere altrettanto dogmatico che l’ottimismo degenere201. 
 È ormai chiaro che ottimismo e pessimismo, in stretta relazione con apollineo e 
dionisiaco, sono due tendenze di pensiero e valutazione del mondo che si richiamano – e 
devono richiamarsi – vicendevolmente; sono entrambe necessarie per lo sviluppo della vita 
dell’essere umano. Ancora una volta, Nietzsche mostra come i Greci furono capaci di 
realizzare un equilibrio tra apollinea e dionisiaco, tra ottimismo e pessimismo: 
 
                                                 
197  «Che il mondo delle rappresentazioni sia più reale della realtà concreta è una credenza imposta 
teoreticamente da Platone, con la sua natura di artista» (NF 1870-1871, 5[78], p. 107). «Il monoteismo come 
livello minimo di una spiegazione poetica del mondo» (NF 1870-1871, 5[30], p. 97). 
198 GT, VS, § 5, p. 10. 
199 NF 1869-1870, 3[51], p. 69. 
200 Per questa ragione, «il pessimismo come brama assoluta del non essere è impossibile: soltanto brama di 
un’esistenza migliore!» (NF 1869-70, 3[55], p. 71). Proprio in questo consiste il valore positivo del 
pessimismo, vale a dire nella critica della fede nella verità che permette la creazione di interpretazioni migliori: 
«se noi continueremo sempre a gettarci nell’Etna, attraverso nascite sempre nuove l’impulso del sapere ci 
apparirà come una forma di esistenza; e solo attraverso l’incessante impulso apollino verso la verità, la natura 
sarà costretta a costruire i mondi supplementari sempre più altri, nella sfera dell’arte e della religione» (NF 
1870-1871, 5[109], p. 120).  
201 Cfr. ad esempio NF 1869-1870, 3[32], p. 64. 
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Il Greco non è né ottimista né pessimista. Egli è essenzialmente un uomo, che 
contempla in modo concreto ciò che è orrendo senza volerlo nascondere a se 
stesso. (…) Il mondo degli dèi greci è un velo svolazzante, che ricopre le cose 
più terribili. I Greci sono artisti della vita: essi hanno i loro dèi per poter vivere, 
non per estraniarsi dalla vita. Importante è l’idealismo di coloro che vivono per la vita. 
(NF 1869-1870, 3[64], p. 72)  
 
 Secondo quanto detto, ottimismo e pessimismo si intrecciano e si implicano 
reciprocamente l’uno come il contrappeso dell’altro. Il principio di equilibrio è il seguente: 
quanto più ci si avvicina alla consapevolezza pessimistica della vanità e dell’inconoscibilità 
del mondo, tanto più aumenta il bisogno della costruzione ottimistica dell’ideale, ovvero di 
un’immagine che dia senso all’esistenza202. Per Nietzsche, dunque, sia l’ottimismo che il 
pessimismo hanno un valore relativo. L’ottimismo ha valore positivo in relazione al 
pessimismo come contrappeso alla consapevolezza della mancanza di senso della vita 
tramite la costruzione di un ideale. Tuttavia, se l’atteggiamento ottimistico diventa assoluto 
(cioè, non in relazione al pessimismo ma soltanto a se stesso) non si configura più come 
un’affermazione della vita ma come una sua negazione; di fatti, la prospettiva dell’ideale – 
costruito – si irrigidisce e diventa dogmatica. Il pessimismo, invece, ha valore positivo 
soltanto in relazione all’ottimismo come negazione della deriva dogmatica della prospettiva 
dell’ideale; il pessimismo, infatti, mette in discussione la fede nello stato “attuale” dei fatti e 
permette, in primo luogo, la prospettiva inattuale e, in secondo luogo, la creazione di un 
nuovo ideale. Tuttavia, contro Schopenhauer, il pessimismo non può valere in senso 
assoluto come risposta definitiva al problema dell’esistenza; la deriva pessimistica non può 
sradicare il bisogno necessario dell’essere umano di valutazione dell’esistenza, ovvero la 
necessità produrre eternamente di nuovo la dimensione ideale del senso.  
   
 
5.5. Filosofia come arte e scienza 
 
 Filosofia, stupefacente natura duplice203. 
 
 Grande imbarazzo sulla questione se la 
filosofia sia un’arte o una scienza. È un’arte nei 
suoi scopi e nella sua produzione. Ma il mezzo, 
                                                 
202 NF 1870-1873, 5[32], p. 99. 
203 NF 1872-1873, 23 [28], p. 141. 
  88 
la rappresentazione in termine di concetti, l’ha in 
comune con la scienza204. 
 
  
 Nonostante nei sui scritti giovanili Nietzsche affronti il problema della scienza dal 
punto di vista dell’arte e della cultura in relazione alla vita, egli non si è mai schierato 
totalmente contro la scienza; sin dal 1866, infatti, Nietzsche – tramite Lange – si è 
interessato fortemente all’interpretazione proposta dalla scienze naturali, tanto da 
assorbirne la prospettiva e i risultati. L’atteggiamento critico che il giovane Nietzsche 
assume nei confronti della scienza è, così, relativo al problema della cultura e della vita. Agli 
occhi di Nietzsche «il costruire una cultura sul sapere si è rivelato impossibile»205; la scienza, 
in effetti, nel sui impulso conoscitivo trascura la dimensione umana (troppo umana) dell’ideale 
che permette lo sviluppo della cultura.  
 Stando così le cose per Nietzsche «non si tratta di distruggere la scienza, bensì di 
dominarla»206. Allo stesso modo in cui la scienza, se lasciata a se stessa, non si interessa 
dell’arte e tende indiscriminatamente alla sua attività critica – conducendo al pessimismo 
assoluto – anche l’arte, se lasciata a se stessa, non guarda alla scienza ma si limita a produrre 
l’illusione artistica e a compiacersi della sua opera senza alcun motivo per metterla in 
discussione – conducendo all’ottimismo assoluto –; l’arte entra in contatto con la scienza 
soltanto nel momento in cui la scienza distrugge la sua opera. 
 Di conseguenza, il dominio sulla scienza non spetta all’arte da sola; Nietzsche, infatti, 
riconosce alla filosofia proprio l’importantissimo compito di dominare la scienza tramite 
l’arte. In questo senso, la filosofia assume il ruolo di moderatore nel dialogo tra arte e 
scienza: da una parte, quando l’impulso artistico si irrigidisce e diventa dogmatico, essa 
tende alla «repressione dell’elemento mitico»207 tramite il «rafforzamento del senso della verità di 
fronte alla libera poesia»208; dall’altra e allo stesso tempo, quando l’impulso alla conoscenza 
si irrigidisce e diventa pericolosamente dogmatico, essa tende alla «repressione dell’impulso al 
sapere» 209  tramite il «rafforzamento dell’aspetto artistico» 210 . La filosofia, pertanto, si 
configura come l’impulso volto a mantenere l’equilibrio tra arte e scienza211, tra fede e 
                                                 
204 NF 1872-1873, 19[62], p. 24 
205 NF 1872-1873, 19[105], p. 39. 
206 NF 1872-1873, 19[24], p. 9. Cfr. PHG, pp. 271, 284; NF 1872-1873, 19[27, 28, 34-36, 38, 41, 45, 51, 64, 
72, 76, 83, 218, 248, 321]; NF 1872-1873 23[14]; e NF 1873 29[24]. 
207 NF 1872-1873, 23[14], p. 136. 
208 NF 1872-1873, 23[14], p. 136. 
209 NF 1872-1873, 23[14], p. 136. 
210 NF 1872-1873, 23[14], p. 136. 
211  «Il filosofo dell’avvenire? Egli deve diventare il giudice supremo di una cultura artistica, l’organo di 
pubblica sicurezza, per così dire, che impedisce ogni eccesso» (NF 1872-1873, 19[73], p. 28). 
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sapere, tra e ottimismo e pessimismo, e tra illusione e verità al fine della produzione della 
cultura e dell’affermazione della vita212. 
 In un frammento del 1872-1873 Nietzsche mette in luce proprio questo ruolo 
culturale della filosofia come il buon uso degli impulsi artistici e conoscitivi: «il sapere 
assoluto conduce al pessimismo: l’antidoto è rappresentato dall’arte. La filosofia è 
indispensabile alla cultura, poiché coinvolge il sapere in una concezione artistica del mondo e, 
così facendo, lo nobilita» 213 . E, dall’altro lato, la filosofia deve coinvolgere anche la 
concezione artistica del mondo nell’interpretazione scientifica, in modo da far valere il 
sapere contro la cieca fede che conduce all’ottimismo assoluto e alla stagnazione della 
cultura che impedisce ogni sviluppo ulteriore dell’essere umano214. 
 Una volta identificato il compito della filosofia, da una parte, come il dominio sulla 
scienza tramite l’arte, e, dall’altra, come la critica dell’arte per mezzo della scienza, resta da 
capire in che cosa consista questo duplice ruolo di dominio e di critica. Nietzsche è 
abbastanza esplicito a riguardo: «nell’esercitare il suo dominio, peraltro, la filosofia deve pure riflettere 
sul problema del grado fino a cui si possa permettere alla scienza di crescere: la filosofia deve determinare il 
VALORE» 215 . La filosofia, dunque, deve dominare la scienza e determinare il valore 
estetico-morale della conoscenza per la vita e per la cultura216. 
 Nonostante il giovane Nietzsche metta indubbiamente l’accento sul ruolo artistico 
della filosofia nei confronti della scienza, egli non manca di riconoscere anche l’importanza 
del suo ruolo scientifico nei confronti dell’arte217. Se la filosofia deve dominare la scienza, 
                                                 
212 Sebbene, per Nietzsche, la filosofia, così come la scienza, non possa creare nessuna cultura (NF 1872-
1873, 23[14], p. 136), essa è comunque una forza necessaria per la preparazione, conservazione, e 
moderazione della cultura stessa. La filosofia, come garante di equilibrio delle forze umane, salvaguarda la 
vitalità della cultura; infatti, «ogni forza (religione, mito, impulso al sapere), quando è eccessiva, imbarbarisce» 
(NF 1872-1873, 23[14], p. 136). Nietzsche pensa che la cultura si manifesti «nella giusta proporzione» delle doti 
e delle forze di un popolo (NF 1872-1873, 19[41]).  
213 NF 1872-1873, 19[52], p. 22. 
214 Nietzsche spiega questo processo di “liberazione” dell’impulso della scienza come segue: «l’uomo teoretico 
percepisce l’esistenza di un’illusione in un qualche punto del mondo intuitivo, apprende cioè l’esistenza 
generale di un ingenuo inganno della sensibilità e dell’intelletto, da cui egli può liberarsi con un cauto uso della 
causalità e seguendo docilmente il meccanismo logico: nel far ciò, egli scopre al tempo stesso che l’abituale 
rappresentazione mitica di quel processo contiene un errore, se confrontata con la propria conoscenza, e che 
quindi l’immagine del mondo che il popolo venera come autentica è invece affetta da errori dimostrabili» (NF 
1870-1871, 7[125], p. 186). Ad esempio, Nietzsche riconosce il valore positivo dello scetticismo dell’impulso 
scientifico che assume la forma della storia e delle scienze naturali: «la storia e le scienze naturali sono state 
necessarie per opporsi al Medioevo: il sapere contro la fede» (NF 1872-1873, 19[38]). 
215 NF 1872-1873, 19[24], p. 9. Cfr. anche 19[27, 28, 34-36, 38, 41, 45, 51, 64, 72, 76, 83, 218, 248, 321], 
23[14], e 29[23]. 
216 «Nel filosofo il conoscere viene nuovamente a contatto con la cultura. Egli abbraccia tutto il sapere e solleva 
la questione del valore della conoscenza. Si tratta dunque di un problema culturale: conoscenza e vita» (NF 
1873, 19[172], p. 58). 
217 Il ruolo scientifico della filosofia diventerà prenderà il sopravvento a partire da Umano troppo umano. Invece, 
nella filosofia degli ultimi anni ottanta entrambi i ruoli saranno riconosciuti come due facce della stessa 
medaglia. Nietzsche parlerà dapprima della creazione di un nuovo mito (la filosofia dell’arte), poi rielaborerà 
la stessa tematica come liberazione dal vecchio mito e nuovi esperimenti di pensiero (la trilogia dello spirito 
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quella deve essere necessariamente in relazione con questa; secondo Nietzsche, infatti, «non 
esiste una filosofia appartata, separata dalla scienza: nell’uno come nell’altro caso si pensa egualmente»218. 
Così, per Nietzsche «il pensiero filosofico è specificamente omologo a quello scientifico»219 
dato che sia la filosofia che la scienza si esprimono in concetti e in parole220. Tramite la 
continua rielaborazione dei concetti e delle parole la scienza ha significato per la cultura in 
quanto “doma” l’impulso artistico-mitico-religioso e permette di distruggere l’illusione 
metafisica 221 ; per Nietzsche già dal 1869-1870 la scienza nella sua azione critica ha 
comunque un valore positivo: conduce al dominio sul mondo222 e alla costruzione di una 
cultura superiore223. 
 Alla luce di ciò, la filosofia non si occupa esclusivamente della verità, che è la 
preoccupazione specifica della scienza, o dell’illusione artistica, che dall’altra parte è la 
preoccupazione specifica dell’ arte, ma si concentra piuttosto sul problema del valore della 
verità per l’illusione artistica. In questo senso, la filosofia funge da direttore d’orchestra 
degli impulsi umani per guidare l’essere umano verso il perfezionamento della sua natura, 
verso la grandezza224. In questo suo compito specifico, la filosofia si configura come una 
«forza produttiva»225 che consiste in uno sguardo – inattuale – in avanti che possa rendere 
l’uomo sempre più grande.  
 Se la filosofia ha in comune con la scienza il medium del concetto-parola e la tendenza 
critica, si distingue da essa e si avvicina all’arte perché «si riferisce a cose e ad avvenimenti 
grandi»226. In questo consiste la differenza tra la scienza pura e la filosofia. Mentre la scienza 
ricerca solo e soltanto la verità, la filosofia mette in relazione queste verità con la cultura; 
effettivamente, per Nietzsche, «anche se alcuni campi della filosofia passano a poco a poco 
nelle mani delle scienze»227 e anche se proprio l’impulso conoscitivo dimostra, di volta in 
                                                                                                                                               
libero), e infine, dopo un’ulteriore rielaborazione, intenderà lo stesso problema come la volontà di potenza e 
la creazione di nuovi valori (filosofo dell’avvenire). Ciò che rimane durante questo sviluppo è il punto cruciale 
della questione del rapporto tra arte e scienza, creazione e critica. 
218 NF 1872-1873, 19[76], p. 29. 
219 NF 1872-1873, 19[83], p. 33. 
220 NF 1872-1873, 19[62], p. 24. 
221 NF 1872-1873, 19[72], p. 28. 
222 «Dominio sul mondo attraverso un’azione positiva: anzitutto attraverso la scienza, in quanto distrugge 
l’illusione» (NF 1869-1870, 3[55], p. 71). 
223 «Se noi continueremo sempre a gettarci nell’Etna, attraverso nascite sempre nuove, l’impulso del sapere ci 
apparirà come una forma di esistenza; e solo attraverso l’incessante impulso apollineo verso la verità, la natura 
sarà costretta a costruire anche mondi supplementari più alti, nella sfera dell’arte e della religione» (NF 1870-
1871, 5[109], p. 12.  
224 Cfr. ad esempio NF 1872-1873, 19[80], p. 32 e NF 1872-1873, 19[83], p. 33. 
225 NF 1872-1873, 19[76], p. 30. 
226 NF 1872-1873, 19[83], p. 33. «Il concetto di grandezza è però un concetto variabile, in senso ora estetico, 
ora morale. È una repressione dell’impulso conoscitivo. In ciò sta il significato della cultura» (NF 1872-1873, 
19[83], p. 33). 
227 NF 1872-1873, 19[62], p. 24. 
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volta, la falsità di alcune idee filosofiche, tali idee “rimangono” importanti perché in 
relazione al problema del valore estetico-morale dell’esistenza e della grandezza dell’essere 
umano228. La filosofia, in questo senso, anche quando non vale più come scienza, «sussiste 
pur sempre come opera d’arte»229, vale a dire come «costruzione del mondo»230. 
 Se, ricapitolando, la filosofia “rimane” come arte, ossia come costruzione 
dell’immagine del mondo e dell’uomo e come garante della sua grandezza231, con lo scopo 
di produrre l’ideale, è anche vero che essa è in intima relazione con la scienza, tanto da 
condividerne il mezzo, ossia «la rappresentazione in termine di concetti»232 e di linguaggio. 
Per questa ragione, Nietzsche ammette un «grande imbarazzo sulla questione se la filosofia 
sia un’arte o una scienza»233. La filosofia, infatti, è arte ma non è solo arte, è scienza ma non 
solo scienza: essa, da una parte, si trova unita all’arte234, e dall’altra, si trova unita alla 
scienza235. A questa doppia unione si deve la «duplice natura»236 della filosofia, che eredita 
l’impulso critico-distruttore dalla scienza e l’impulso creativo dall’arte237.  
 Tenuto presente quanto detto agli occhi di Nietzsche il ruolo del filosofo è di cruciale 
importanza: da una parte, deve farsi filosofo-scienziato e, armato di scetticismo, porsi in ostilità 
alla cultura “attuale” (cioè. assumere una prospettiva inattuale) in modo  da svelare la 
natura illusoria degli ideali creduti veri dall’essere umano e permettere la creazione di una 
cultura migliore238; dall’altra deve farsi filosofo-artista e introdurre nel vuoto lasciato dallo 
scetticismo scientifico un nuovo ideale, ovvero «un’opera d’arte, con valore estetico»239. In 
questo modo, Nietzsche introduce la figura del filosofo tragico, «che conosce in quanto poeta, 
ed è poeta in quanto conosce»240: il filosofo che è in grado di conciliare l’impulso alla 
conoscenza e l’impulso artistico e che è, allo stesso tempo, critico e creatore di valori, 
«propinatore di veleni»241 e «medico»242 della cultura. 
                                                 
228 NF 1872-1873, 19[76], p. 29. «Che una filosofia indimostrabile abbia ancora un valore, più di quanto non 
avvenga di solito riguardo ad una proposizione scientifica, dipende dal valore estetico di una tale filosofia». 
229 NF 1872-1873, 19[76], p. 29. 
230 NF 1872-1873, 19[46], p. 20. 
231 NF 1873, 29[223], pp. 320-322. 
232 NF 1872-1873, 19[62], p. 24. 
233 NF 1872-1873, 19[62], p. 24. 
234 «Unità della filosofia e dell’arte al fine della cultura» (NF 1872-1873, 19[51], p. 22). 
235 «Non esiste una filosofia appartata, separata dalla scienza» (NF 1872-1873, 19[76], p. 29). 
236 NF 1872-1873, 23 [28], p. 141. «Nella filosofia non c’è un elemento comune: ora essa è scienza, ora arte» 
(NF 1872-1873, 23 [8], p. 132). 
237 Se, per Nietzsche, da un lato, «fare della filosofia semplicemente una scienza (…) significa abbandonarne la 
lotta» (NF 1873 29[199], p. 311), fare della filosofia semplicemente un’arte significa condividerne la lotta per 
la cultura ma ricadere nella fede e nella religione (cfr. ad esempio NF 1872-1873,19[34], p. 12). 
238 NF 1872-1873, 23[16], p 137. 
239 NF 1872-1873 19[39], p. 16. 
240 «Egli [il filosofo] (NF 1872-1873, 19[62], p. 24). 
241 «Il filosofo è il propinatore di veleni della cultura» (NF 1872-1873, 23[16], p 13). 
242 «Il filosofo come medico della civiltà [Kultur]» (NF 1872-1873, 23[15], p. 136). 
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Il filosofo della conoscenza tragica. Egli doma lo scatenato impulso conoscitivo, non 
attraverso una nuova metafisica. Non stabilisce affatto una nuova fede. Egli 
sente tragicamente che il terreno della metafisica è venuto meno, e non può d’altro canto 
appagarsi mai del variopinto e vorticoso gioco delle scienze. Egli lavora a una 
nuova vita: restituendo all’arte i suoi diritti243. Il filosofo della conoscenza disperata 
si consumerà nella scienza cieca: sapere ad ogni costo. Per il filosofo tragico, il 
fatto che l’elemento metafisico si presenti solo antropomorficamente completa 
l’immagine dell’esistenza. Egli non è uno scettico244. Qui si tratta di creare un concetto: 
lo scetticismo infatti non può essere lo scopo. L’impulso conoscitivo, giunto ai 
suoi confini, si rivolge contro se stesso, per procedere ormai alla critica del sapere. 
La conoscenza al servizio della vita migliore. Si deve addirittura volere l’illusione – 
in ciò sta l’elemento tragico. (NF 1872-1873, 19[35], p. 35) 
 
 Il filosofo della conoscenza tragica a differenza del filosofo della conoscenza disperata 
non si ferma allo scetticismo della scienza – che dispera della verità – ma consapevole della 
caduta della dimensione metafisica che da due millenni ha dato senso al mondo, “lavora a 
una nuova vita”, ossia al suo completamento artistico tramite una nuova immagine e un 
nuovo senso dell’esistenza245. La filosofia, pertanto, da una parte, si pone «al di là delle 
scienze»246 perché considera l’essere umano come animale culturale e, dall’altra, «al di qua 
delle religioni» 247  perché elimina la prospettiva metafisica – e con essa gli dèi e le 
superstizioni. 
 Stando così le cose, la filosofia deve tenere in considerazione la prospettiva 
materialistico-scettica delle scienze ma, allo stesso tempo, oltrepassarla – non limitarsi a 
essa – e promuovere la dimensione spirituale-ideale-culturale dell’animale umano. Tuttavia, 
nel fare questo, essa non deve spingersi troppo oltre e attribuire a tale dimensione 
spirituale-ideale-culturale una realtà metafisica, oltre questa vita. La filosofia così si 
configura come una tensione che impedisce il dogmatismo sia delle scienze che dell’arte-
religione e che garantisce lo sviluppo di una nuova cultura e una nuova grandezza248:  
 
Una volta eliminata la metafisica, allora a poco a poco all’umanità apparirà di 
nuovo grande qualcos’altro. I filosofi cioè si rivolgeranno di preferenza ad altri 
                                                 
243 Detto semplicemente la «dissoluzione dei sentimenti religiosi ancora vivi trasponendoli nel campo dell’arte 
– ecco lo scopo pratico» (NF 1869-70, 3[60], p. 72).  
244 Nietzsche distingue i filosofi, ovvero «gli amici della verità», dagli scettici, ovvero «ovvero i nemici della 
verità» (NF 1873, 26[10], p. 169). 
245 Lo scopo dell’arte è «la felicità dell’esistenza nei pensatori pessimistici» (NF 1869-70, 3[77], p. 76). 
246 NF 1872-1873, 23[7], p. 131. 
247 NF 1872-1873, 23[7], p. 131. 
248 NF 1872-1873, 23[7], p. 131. 
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campi: e, c’è da augurarsi, a quei campi in cui potranno avere un effetto salutare 
sulla nuova cultura. Con la filosofia è connessa una legislazione della grandezza, un 
“imporre nomi [Namengeben]”: “ciò è grande” dice il filosofo, e così innalza 
l’uomo. (NF 1872-1873, 19[83], p. 33) 
 
 Eccoci qui ritornati al linguaggio. La lunga mappatura delle relazioni che 
intercorrono tra arte, scienza, e filosofia ci permette adesso di comprendere il ruolo attivo 
del linguaggio per il giovane Nietzsche. Da una parte, come visto, il linguaggio è il limite 
della conoscenza del tutto incapace di esprimere la cosa in sé e, per di più, è portatore del 
pregiudizio metafisico che seduce i filosofi: questi usano parole credendo ingenuamente 
che si riferiscano in modo diretto alle cose nel mondo esterno. Dall’altra, una volta 
individuati i limiti della conoscenza linguistica, la filosofia riscopre anche il potere artistico 
del linguaggio: come detto, per Nietzsche la conoscenza tragica «non sta nel conoscere, bensì 
nel creare»249 e questa capacità creativa risiede proprio nel linguaggio. Perciò, Nietzsche 
ribadisce che «la filosofia prende quindi le mosse da una legislazione della grandezza; la sua 
attività consiste inizialmente in un denominare»250. 
 Ma cosa vuol dire per la filosofia “imporre nomi” o “denominare”? Il Nietzsche de 
La gaia scienza lo spiega chiaramente come segue: 
 
Solo come creatori noi [filosofi delle conoscenza tragica] possiamo annientare! 
Ma non dimentichiamoci neppure questo: che basta creare nuovi nomi e 
valutazioni e verosimiglianze [cioè, simboli, segni della verità251] per creare, col 
tempo, nuove «cose». (FW, 58) 
 
È rilevante notare che qui Nietzsche parla ancora di “verosimiglianza” che ne La visione 
dionisiaca del mondo viene presentata in equivalenza con la nozione di simbolo; la filosofia, 
alla luce di ciò, non deve usare il linguaggio passivamente come se questo fosse aderente 
semplicemente alle cose ma, riconosciuti i sui limiti e la sua natura simbolica, sfruttare i 
suoi poteri: il linguaggio è lo strumento trami cui creare nuovi simboli sempre più grandi 
per la vita dell’essere umano. Esattamente per questa ragione, agli occhi di Nietzsche «i 
plasmatori [Sprachenbildner] del linguaggio (…) furono gli uomini più fecondi di tutti i 
tempi»252; soltanto operando attivamente e artisticamente sul nostro modo – umano (troppo 
                                                 
249 NF 1872-1873, 19[125], p. 45. 
250 PZG,§ 3, p. 284. 
251 DW, § 3, p. 65. Cfr. anche DW, § 3, p. 69. 
252 NF 1874, 37[6], p. 451. 
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umano) di interpretare linguisticamente la realtà si possono costruire nuovi mondi – umani – 
migliori:  
 
Non è la scelleratezza, bensì l’impulso a giuocare, risorgente sempre di nuovo, 
che suscita alla vita altri mondi. Talvolta il fanciullo getta via il suo giocattolo, 
ma tosto lo riprende, per innocente capriccio. E non appena costruisce, egli 
collega, adatta e forma in obbedienza a una legge e in base a un ordine intimo. 
Soltanto l’uomo estetico può contemplare il mondo in questo modo. (PHG, §7, 
p. 301) 
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Parte seconda 
 
Il linguaggio come struttura del mondo umano 
(troppo umano) 









 È il linguaggio che insegna la definizione 

















                                                 
1 R. Barthes, 1964/1988. 
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1. Il linguaggio è il prodotto di un istinto 
 
 
 La prima vera e propria riflessione nietzscheana dedicata in modo particolare al 
linguaggio si trova in un appunto di tre pagine scritto come introduzione al corso sulla 
grammatica latina del 1869-1870. Questo breve ma ricchissimo testo, intitolato 
“Dell’origine del linguaggio [Vom Ursprung der Sprache]”, merita di essere trattato con grande 
attenzione perché solleva vari problemi sulla questione linguistica che rimarranno sempre 
nell’orbita del pensiero di Nietzsche. 
 Nietzsche costruisce la sua argomentazione riportando alcune delle voci più 
importanti nel dibattito sull’origine del linguaggio: Kant, Platone, il matematico Maupertuis 
(1697-1759), l’Antico Testamento, Rousseau, von de Brosses (1709-1777), Lord 
Monboddo, Herder, e Schelling. Attraverso il dialogo tra i diversi autori presentati 
Nietzsche trae delle fondamentali conclusioni riguardo all’origine, alla natura, e all’uso del 
linguaggio. 
 Nel primo paragrafo mi concentrerò sulla trattazione nietzschiana dell’enigma 
dell’origine del linguaggio e sulla “soluzione” proposta da Nietzsche al paradosso che nasce 
dal tentativo di dire come il linguaggio si sia originato nel linguaggio stesso. Ad ogni modo, 
quello che qui mi interessa non è ricostruire in maniera esauriente le fonti che stanno alla 
base di questo scritto e neppure addentrarmi nell’immenso dibattito circa l’origine del 
linguaggio ma, piuttosto, usare le fonti e il dibattito per ricavare il ragionamento che 
permea il testo di “Dell’origine del linguaggio”, il quale, nonostante sembri una collezione 
di idee del passato, prepara invece al futuro della filosofia nietzscheana. Per uscire dal 
paradosso dell’origine, Nietzsche conclude che il linguaggio è essere il prodotto di un 
istinto. 
 Nel secondo paragrafo analizzerò nel dettaglio una tale conclusione che pone 
l’origine del linguaggio nella dimensione inconscia e non linguistica dell’istinto. Nietzsche 
attinge questa idea, senza riferirsi direttamente alla fonti, da Schopenhauer e da Eduard 
Von Hartmann2. Nella trattazione sull’origine istintuale del linguaggio mi concentrerò sui 
rapporti tra il linguaggio e l’istinto, tra la coscienza e l’istinto, e tra il linguaggio e la 
coscienza. 
 Nel terzo paragrafo mi soffermerò in particolare sulla relazione tra il linguaggio e la 
coscienza che mi permetterà di parlare di un tema che rimarrà sempre caro a Nietzsche, 
                                                 
2 Crawford, 1988, in particolare pp. 41-42- 
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vale a dire il rapporto tra grammatica e pensiero. Nietzsche, diversamente dalla filosofia 
tradizionale e, in questo caso, anche dal Schopenhauer, sostiene che il pensiero deriva dalle 
forme grammaticale e che, dunque, la filosofia deve prendere necessariamente in 
considerazione il linguaggio come un problema per non rimanere impigliata nei pregiudizi 
metafisici insisti nel nostro modo di grammaticalizzare l’esperienza. 
 
 
1.1. L’origine istintuale del linguaggio  
 
 Le persone rimangono in silenzio 
sull’origine del linguaggio: non possono pensare un 
mondo, dio, gli esseri umani senza di esso3. 
 
 
 Nietzsche presenta la questione dell’origine del linguaggio come un antico enigma di 
impossibile soluzione; ogni tentativo di risposta dato nel corso della storia degli esseri 
umani – dagli Indiani, ai Greci, sino all’epoca più recente – si è rivelato, di fatti, 
confutabile4. 
 All’epoca dell’antica Grecia si discuteva se l’origine del linguaggio dipendesse dalla 
natura delle cose o dalla convenzione umana: da una parte, si riteneva che il linguaggio 
fosse la rappresentazione fonica della cosa in grado di esprimerne direttamente l’essenza, 
dall’altra, si pensava che il linguaggio fosse il semplice prodotto di un accordo arbitrario tra 
gli uomini ai fini della comunicazione e che, pertanto, non corrispondesse affatto alla 
natura cose5. Entrambe le posizioni, tuttavia, sono per Nietzsche rigettabili. Il naturalismo 
primitivo dei Greci, in primo luogo, sostenendo una derivazione immediata  del nome 
dall’essenza della cosa nominata, è messo in crisi dal fatto dell’esistenza di diverse lingue; la 
comparazione delle lingue, infatti, mostra che si possono usare parole completamente 
diverse per riferirsi alla stessa cosa, e, sottolineando l’aspetto convenzionale e arbitrario 
delle diversi linguaggio esistenti nel mondo, avvalora l’ipotesi opposta 6. Ciononostante, 
anche il convenzionalismo si trova in difficoltà nello spiegare la sorprendente omogeneità 
di tutte le lingue – in particolare, le somiglianze della grammatica (cioè, soggetto, verbo, 
                                                 
3 KGW II/2, p. 187, traduzione LS. 
4 KGW II/2, p. 185. 
5 KGW II/2, p. 187. 
6 «Attraverso la comparazione delle lingue non era dimostrabile l’origine del linguaggio dalla natura delle cose. 
L’arbitrarietà della posizione dei nomi era stata rilevata già con il Cratilo di Platone»» (KGW II/2, p. 187, 
traduzione LS). 
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predicato) – così come le modalità del patto originario che avrebbe dato vita linguaggio7. A 
partire da queste difficoltà, Nietzsche osserva che «il linguaggio non è né l’opera cosciente 
dell’individuo, né l’opera di una massa»8; infatti, se, da un lato, l’organismo linguistico «è 
troppo complicato per il lavoro di un individuo», dall’altro, è «troppo unitario per una 
moltitudine»9. 
 Considerato ciò, nell’antica Grecia il naturalismo conduce al convenzionalismo e 
quest’ultimo, non riuscendo parimenti a risolvere all’enigma sull’origine del linguaggio, 
porta a un’altra posizione di stampo “naturalistico”, che considera cioè il linguaggio in 
corrispondenza all’essenza delle cose. Alla luce di questa aporia, l’ebraismo, prima, e il 
cristianesimo, poi, propongono una soluzione divina dell’enigma: secondo il noto mito 
dell’origine del linguaggio fornito dall’Antico Testamento, durante tutto il Medioevo si 
credeva che il linguaggio fosse di natura eminentemente divina. Dio e l’essere umano 
parlano la stessa lingua: Dio crea tramite il linguaggio, e Adamo, insieme a Dio, dà i nomi 
agli animali e alle cose10. Secondo tale punto di vista, l’essere umano è dotato dalla nascita 
del linguaggio che lo collega a Dio, e Dio rappresenta il garante – di cui non si può 
assolutamente dubitare – della corrispondenza tra la parola e le cose; in questo senso, Dio 
partecipa nella nominazione [Namengebung] e assicura che il linguaggio dica adeguatamente 
le cose. Nonostante la sua forza e la sua durata, secondo Nietzsche anche questa posizione 
si dimostra essere aporetica. Innanzitutto, la tesi dell’origine divina del linguaggio fallisce 
ancora una volta nel dare conto della diversità delle lingue; di fatti, se il Dio dell’antico 
testamento parlava ebraico soltanto per il popolo eletto, e se il Dio cristiano pretende di 
parlare universalmente, questo non spiega il fatto della nascita di vari idiomi11: in primo 
luogo, l’ebraico non è l’unica lingua esistente e, in secondo luogo, non è data una lingua 
universale. Così, il cristianesimo finisce per essere confutato dall’antica Grecia. 
 Riflettendo sul problema della risposta data dal cristianesimo, Nietzsche mostra 
l’incoerenza della spiegazione biblica dell’origine del linguaggio: sia nella creazione 
linguistica di Dio che nella denominazione umana – e divina – degli animali il linguaggio 
viene sempre presupposto12. Il fatto che Dio crei tramite il linguaggio e che l’essere umano, 
                                                 
7 KGW II/2, p. 187. 
8 KGW II/2, p. 185. 
9 KGW II/2, p. 185, traduzione e corsivo LS. 
10 KGW II/2, p. 186. 
11 Si potrebbe qui obiettare che Dio non dona una sola lingua ma la capacità di linguaggio in generale, tuttavia 
la narrazione dell’Antico Testamento si riferisce particolarmente al nominare e alla corrispondenza dei nomi 
alle cose nominate e non alla capacità linguistica per sé: Dio pronunciando il nome dà esistenza alla cosa e 
l’essere umano nominando, al cospetto di Dio, esprime la corrispondenza dei nomi alle cose esistenti 
nominate. Pertanto, stando alla narrazione biblica la problematicità rimane. 
12 KGW II/2, pp. 186-187. 
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congiunto con Dio, nomini le cose non dice niente sull’origine del linguaggio; il linguaggio, 
pertanto, si rivela più originario della stessa creazione linguistica della luce, del cielo, e della 
terra, e, di conseguenza, anche della denominazione degli animali: «le persone rimangono in 
silenzio sull’origine del linguaggio: non possono pensare un mondo, dio, gli esseri umani 
senza di esso»13. 
 A causa delle difficoltà insite in tutte le posizioni finora prese in considerazione, con 
l’avvento dell’epoca più recente, si inizia a dubitare dell’idea che il linguaggio sia un dono 
diretto di Dio e si pone la questione del linguaggio come risultato della «forza spirituale 
umana»14, ma in termini ben diversi da quelli del semplice convenzionalismo greco. 
 A questo punto, ci approssimiamo alla risposta di Nietzsche all’enigma di partenza; 
egli, in effetti, sembra simpatizzare con Herder15, il quale ritiene che «l’essere umano è nato 
per il linguaggio»16. Herder pensa che il linguaggio, vale a dire ciò che distanzia l’essere 
umano maggiormente dalla natura, sia in realtà esso stesso naturale: l’uomo acquisisce il 
linguaggio nello stesso modo in cui una madre partorisce il figlio al momento giusto, vale a 
dire quando il feto è completamente formato e pronto a vivere autonomamente 17 . In 
questo senso, sia la nascita del linguaggio che la procreazione sarebbero il prodotto di un 
analogo stimolo immanente alla natura umana. Nietzsche apprezza la posizione di Herder 
che individua le radici naturali del linguaggio senza scadere nel dogmatismo: il linguaggio 
non è il semplice prodotto della convenzione e, tuttavia, non dipende meramente dalla 
natura delle cose – fisica o divina che sia – esso è, piuttosto, il prodotto di una “invenzione 
naturale”. Malgrado in fin dei conti concordi con Herder, Nietzsche gli rimprovera di aver 
sostenuto, come la maggior parte delle altre voci dell’epoca più recente, che il linguaggio 
venga naturalmente acquisito dall’interiorizzazione dei suoni espressi per il bisogno di 
comunicare18. 
                                                 
13 KGW II/2, p. 187, traduzione LS. 
14 KGW II/2, p. 186, traduzione LS. 
15 Cfr. Bertino, 2011. 
16 KGW II/2, p. 187, traduzione LS. 
17 KGW II/2, p. 187. 
18 KGW II/2, p. 188. Andrea Bertino (2011) sostiene che in “Dell’origine del linguaggio” (1869) Nietzsche 
critichi Herder perché ancora fortemente influenzato da Schopenhauer e che, in un secondo momento, 
avendo abbandonato la metafisica schopenhaueriana dopo La nascita della tragedia (1872), si sia avvicinato alla 
posizione di Herder in Su verità e menzogna in senso extra-morale (1873) tramite la lettura di Gustav Gerber. 
Sebbene tutto questo in linea di massima abbia senso, le cose sono in realtà più complicate. Come visto nella 
prima parte di questo lavoro, Nietzsche abbandona la metafisica schopenhaueriana della volontà a partire dal 
1867-1868 e in “Dell’origine del linguaggio) matura una nozione di istinto che non solo è compatibile ma che 
pone le fondamenta per l’approccio antropologico-storico nei confronti del linguaggio assunto in Su verità e 
menzogna in senso extra-morale (1873). A mio avviso, i due testi non vanno visti in opposizione ma in continuità 
l’uno come la premessa dell’altro, e l’ultimo come lo sviluppo del primo. Se nel 1869 Nietzsche mette 
indubbiamente l’accento sulla natura inconscia del linguaggio avendo in mente la filosofia di Schopenhauer e 
di Hartmann, d’altra parte, già anticipa la posizione che assumerà nel 1873:  l’istinto umano, infatti, per 
  100 
 Proprio su questo punto, invece, il giovane Nietzsche si trova sorprendentemente 
d’accordo con l’odiato Rousseau. Se, da un lato, Nietzsche critica esplicitamente il fatto che 
Rousseau nel Saggio sull’origine delle lingue (1781) dubiti dell’origine puramente umana del 
linguaggio19 , dall’altro, egli è implicitamente interessato alla teoria del filosofo francese 
secondo la quale la lingua si è originata non dai bisogni, ma dalle passioni20. Il linguaggio 
primitivo, infatti, secondo Rousseau non nasce semplicemente dal bisogno di 
comunicazione che ha spinto gli esseri umani a vivere in società, bensì dalla volontà di 
esprimere i moti delle passioni21. 
 Perciò, Rousseau pensa che questo linguaggio originario, prima della società, abbia 
una natura figurativa: il linguaggio alle sue origini non ha niente a che vedere con la ragione 
e con la denominazione corretta delle cose ma piuttosto con l’invenzione poetica. Il 
linguaggio primitivo perde il suo vigore creativo delle origini solo in un secondo momento, 
quando subentrano la ragione e la società che fissano e regolano le invenzioni poetiche in 
convenzioni22. 
 Nietzsche è sicuramente molto attratto dall’interpretazione di Rousseau del 
linguaggio come espressione tropica23 e dal rapporto tra creatività naturale e convenzione24. 
Tuttavia, Nietzsche non si limita a riproporre passivamente la teoria rousseauiana del 
linguaggio; da una parte, come si vedrà, egli non si limita a trattare il linguaggio come 
invenzione poetica ma considererà la natura artistica inconscia del medium linguistico in 
relazione alla percezione e, dall’altra, non oppone nettamente un linguaggio primitivo a un 
linguaggio convenzionale ma sembra intendere la creatività naturale e la convenzione come 
due aspetti, entrambi necessari, del linguaggio. 
 Alla fine di questa rassegna di posizioni sull’origine del linguaggio, il pensiero di 
Nietzsche inizia gradualmente a prendere forma. Per inquadrare ulteriormente la teoria di 
Nietzsche bisogna porre due domande. Che cosa accomuna tutte le teorie rigettate? Che 
cosa viene, invece, salvato in particolare in Herder e in Rousseau? 
 La risposta alla prima domanda è di carattere squisitamente filosofico. Ogni tentativo 
di spiegazione dell’origine del linguaggio a partire dal pensiero cosciente conduce 
                                                                                                                                               
Nietzsche conduce al bisogno di comunicazione ma, il linguaggio non è riducibile solamente 
all’interiorizzazione passiva dei suoni emessi a causa del bisogno di comunicare.  
19 KGW II/2, p. 187, traduzione LS. 
20 Cfr. Lossi, 2012, pp. 37-39 
21 Su linguaggio figurale in Nietzsche e in Rousseau cfr. De Man, 1979. 
22 «Lo sviluppo del pensiero cosciente nuoce al linguaggio. Decadimento nella cultura successiva» (KGW 
II/2, p. 185).  
23 Si veda il secondo capitolo. 
24 Si veda il secondo paragrafo di questo primo capitolo e, inoltre, il secondo paragrafo del secondo capitolo. 
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inevitabilmente a una petitio principii 25 : l’origine del linguaggio è il linguaggio stesso. Il 
linguaggio è sempre presupposto nell’indagine sulla sua origine: per quanto indietro si 
spinga il pensiero ciò che può trovare è sempre e solo il linguaggio26. Ogni spiegazione 
dell’origine del linguaggio accade, invero, nel linguaggio e quindi riconduce al linguaggio. 
Precisamente per questa ragione, la questione dell’origine del linguaggio è presentata come 
un antico enigma irrisolvibile, perché l’enigma è tanto antico quanto l’origine del linguaggio 
stessa e, in questo modo, irraggiungibile dal pensiero27. 
 La risposta alla seconda domanda ci accompagna verso la posizione nietzscheana 
sull’origine del linguaggio. Secondo quanto detto, si potrebbe dire che per Nietzsche la 
soluzione dell’enigma è che l’enigma è insolubile, o meglio, che esso è insolubile se 
affrontato partendo dal presupposto del pensiero cosciente e, dunque, linguistico. Il 
tentativo nietzscheano di scansare la petitio principii insita nell’enigma è il seguente: dal 
momento che, d’accordo con Herder, dove c’è l’essere umano c’è il linguaggio e la 
coscienza e che, d’accordo con Rousseau, il linguaggio non deriva dalla ragione ma, 
nonostante sia in relazione con essa, pone le sue radici nelle dimensione delle passioni, si 
può dire che il linguaggio è il prodotto non cosciente della natura istintuale dell’essere 
umano. 
 Stando così le cose, Nietzsche conclude che il linguaggio è «il prodotto di un istinto 
[Instinkt] – come con le api, il formicaio, ecc.»28. La risposta di Nietzsche, pertanto, si 
distingue dalle altre criticate proprio perché propone una spiegazione del linguaggio, 
ovvero di ciò che distingue l’essere umano dal mondo animale, come il prodotto della 
dimensione animale non cosciente dell’istinto29. 
 In questo caso, la fonte cui Nietzsche fa riferimento – senza citare – aiuta a 
comprendere meglio il nocciolo della questione; la soluzione data all’enigma dell’origine del 
linguaggio (cioè, il linguaggio è il prodotto di un istinto) è tratta direttamente dal capitolo 
ventiquattresimo dei Parerga e parilipomena di Schopenhauer, intitolato “Della lingua e delle 
parole”: 
 
La cosa più plausibile mi sembra sia supporre che l’uomo abbia inventato la 
lingua istintivamente, in quanto è insito in lui in origine un istinto mediante il quale 
                                                 
25  La petitio principii dell’origine del linguaggio funziona in modo simile a quella circa il materialismo e 
l’idealismo presa in considerazione nel capitolo secondo della prima parte del presente lavoro. 
26 «Ogni pensiero cosciente è possibile soltanto con l’ausilio del linguaggio» (KGW II/2, p. 185, traduzione 
LS). 
27 Cfr. Mangion, 2012. 
28 KGW II/2, p. 186, traduzione LS. 
29 Per sottolineare ed esagerare l’origine non cosciente del linguaggio, Nietzsche lo paragona al prodotto 
istintivo di un insetto. 
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egli produce, senza riflessione né intenzione consapevole, lo strumento e 
l’organo indispensabile per l’uso della sua ragione; quell’istinto, in seguito, va 
perduto, quando la lingua esiste già ed esso non trova più applicazione. Ora 
come tutte le opere create solo per istinto – per esempio le costruzioni delle api, 
delle vespe, dei castori, i nidi degli uccelli (…) – posseggono una perfezione loro 
inerente perché servono precisamente al loro scopo, cosicché ammirano la 
profonda saggezza che rivelano, lo stesso si deve dire della prima lingua 
primitiva: essa possedeva l’altra perfezione di tutte le opere dovute all’istinto. 
(PP, Vol. II, pp. 764-765) 
 
Questo passo mette in luce il ragionamento completo che riunisce le posizioni di Herder e 
di Rousseau e mostra come il riferimento specifico alle api non sia affatto casuale; per 
Schopenhauer la ragione e il linguaggio – come strumento della ragione –, così come il 
formicaio, sono il prodotto dell’istinto, vale a dire la manifestazione negli animali del cieco 
impulso della volontà 30 . Nel 1869-1870 Nietzsche mantiene grossomodo questo 
meccanismo ma, come si vedrà nel paragrafo successivo, ne eliminerà il riferimento 
metafisico alla volontà. 
 Tramite Schopenhauer e le scienze naturali31, il giovane Nietzsche mostra che l’essere 
umano, nonostante la sua condizione sia estremamente più complessa di quella degli altri 
animali dal momento che coinvolge la coscienza e il linguaggio, è in realtà un animale tra gli 
altri animali e, in quanto tale, tutti i suoi prodotti sono riconducibili all’istinto, coscienza e 
linguaggio compresi. 
 Seguendo questo ragionamento sull’origine del linguaggio, Nietzsche senza dilungarsi 
troppo nelle spiegazioni trae tre conclusioni di fondamentale importanza che è necessario 
riassumere, riformulare, e ricostruire. 
                                                 
30 «Anch’essi [gli animali] sono senza dubbio dominati da una sorta di illusione che li inganna facendo loro 
credere di perseguire il proprio godimento, mentre lavorano così laboriosamente e con abnegazione per la 
specie: l’uccello costruisce il suo nido; l’insetto cerca l’unico luogo adatto per deporre le uova, o va addirittura 
alla cacca di una preda che non potrà gustare egli stesso, ma che deve essere posta accanto alle uova per 
servire da cibo per le larve a venire; l’ape, la vespa, la formica si dedicano alle loro ingegnose costruzioni e alla 
loro complicatissima economia. Tutti costoro sono guidati sicuramente da una illusione che cela dietro la 
maschera di uno scopo egoistico il servizio reso alla specie. È questa verosimilmente l’unica via che ci 
consente di comprendere il processo interiore, o soggettivo, che si trova alla base delle manifestazioni 
dell’istinto» (WWV, Supplementi, cap. 44, p. 691). 
31 In un appunto preparatorio a Omero e la filologia classica, Nietzsche riconosce quattro elementi propri delle 
scienze naturali: «1) la tendenza alla nuda verità, 2) metodo esatto, statistica, 3) descrizione della vita istintiva, 
delle legge ecc. 4) origini del linguaggio, darwinismo» (NF 1868-1869, p. 479). Tra questi c’è proprio 
l’attenzione all’origine del linguaggio in relazione all’origine della specie umana. 
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 In primo luogo, (1) il linguaggio è profondamente legato alla coscienza; infatti, da 
una parte, (1.a) «ogni pensiero cosciente è possibile soltanto con l’ausilio del linguaggio»32, e 
dall’altra (1.b) «lo sviluppo del pensare cosciente è dannoso per il linguaggio»33. 
 In secondo luogo, (2) dal momento che «il linguaggio non è né l’opera cosciente 
dell’individuo, né l’opera di una massa»34,  perché, da un lato, l’organismo linguistico «è 
troppo complicato per il lavoro di un individuo»35, e dall’altro, è «troppo unitario per una 
moltitudine»36, il linguaggio è, piuttosto, «il prodotto di un istinto»37.  
 In terzo luogo e di fondamentale importanza, dalla combinazione della prima e dalla 
seconda conclusione deriva la terza: dal momento che (2) il linguaggio è il prodotto di un 
istinto e non il risultato di un pensiero cosciente e che (1) il pensiero cosciente avviene 
necessariamente nel linguaggio, Nietzsche conclude che (3) «le più profonde conoscenze 
filosofiche sono già preparate nel linguaggio» 38 : il pensiero filosofico – il più astratto 
pensiero cosciente – dipende dal linguaggio e, in ultima istanza, rimanda  alla dimensione 
istintuali.   
 Queste tre conclusioni tirano in ballo tre punti cardinali (cioè, coscienza, corpo, e 
grammatica nella filosofia) della concezione nietzscheana del linguaggio e, per questa 
ragione, meritano di essere prese in considerazione più approfonditamente39. 
 
 
1.2. Il linguaggio e la coscienza come prodotti di un istinto 
 
 L’istinto è come un verme, a cui si è 
tagliata la testa e che tuttavia continua a muoversi 
nella stessa direzione40.   
 
 
 Come visto, Nietzsche si schiera con Rousseau, Herder, Schopenhauer, e 
Hartmann41, collocando (2) le origini – e la natura – del linguaggio nella dimensione non 
                                                 
32 KGW II/2, p. 185, traduzione LS. 
33 KGW II/2, p. 185, traduzione LS. 
34 KGW II/2, p. 185, traduzione LS.. 
35 KGW II/2, p. 185, traduzione LS. 
36 KGW II/2, p. 185, traduzione LS. 
37 KGW II/2, p. 186, traduzione LS.  
38 KGW II/2, p. 185, traduzione LS. 
39 Cfr. Emden, 2005. 
40 NF 1875, 19[110], p. 366. 
41 Il precisissimo studio di Claudia Crawford dimostra che la maggior parte delle idee che Nietzsche sostiene 
nel suo frammento “Sull’origine del linguaggio” vengono direttamente dalla lettura de La filosofia dell’inconscio 
(1869) di Hartmann, il quale a partire dalla filosofia schopenhaueriana reinterpreta la volontà come 
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cosciente, dell’istinto. In questo modo, Nietzsche ci costringe a spostare l’attenzione al 
problema dell’istinto e sulla sua relazione alla dimensione cosciente. Sulla base del testo di 
“Dell’origine del linguaggio sappiamo quanto segue: 
 
(2.a) L’istinto non è il risultato di una considerazione cosciente, (2.b) né 
semplicemente una conseguenza dell’organizzazione del corpo, (2.c) né il 
risultato di un meccanismo che è situato nel cervello, (2.d) né l’effetto di uno 
spirito proveniente dall’esterno, (2.e) né un meccanismo dalla natura estranea, 
ma (2.f) è il più particolare risultato degli individui o delle masse, emergente dal 
carattere [Charakter]. (2.g) L’istinto è persino il nucleo più intimo di un essere. 
Questo è l’autentico problema della filosofia: l’infinità finalità dell’organismo e la 
mancanza di coscienza nel loro insorgere (KGW II/2, p. 186, traduzione LS) 
 
In questo passo, Nietzsche inizia a definire la nozione di istinto in modo negativo dicendo, 
effettivamente, cosa istinto non è, ma, così facendo, raggiunge – per chiaroscuro – una 
definizione positiva: l’istinto è il nucleo più intimo degli esseri organici. 
 In primo luogo, (2.a) l’istinto non è il prodotto del pensiero cosciente ma, viceversa, 
è un fenomeno di natura essenzialmente inconscia. L’istinto, infatti, è una delle modalità 
della vita pulsionale [Triebleben], insieme alle sensazioni, alle pulsioni e agli affetti, di un 
organismo che si relazione con il suo ambiente naturale42. 
 In questo senso, l’istinto è strettamente imparentato all’impulso – o pulsione – di cui 
abbiamo parlato nel capitolo quinto della prima parte del presente lavoro. Effettivamente, 
negli anni giovanili Nietzsche sembra usare il termine “istinto [Instinkt]” in modo simile – 
se non intercambiabile – al termine “impulso [Trieb]” 43; entrambi i termini indicherebbero 
lo stessi fenomeno inconscio che ha origine nella dimensione fisiologica dell’organismo 
nella lotta per l’esistenza. 
 Tuttavia, per comprendere meglio la concezione nietzscheana dell’origine e della 
natura del linguaggio è necessario concentrarsi su alcuni usi particolari e distintivi della 
parola “istinto”44. Come detto, da una parte, l’istinto in senso generale condivide come 
                                                                                                                                               
l’inconscio. Nietzsche, infatti, si esprime esattamente nei termini di Hartmann per quanto riguarda l’origine 
del linguaggio nell’istinto (Crawford, 1988, pp. 19-20). Crawford nota, in aggiunta, che Nietzsche, ripropone 
quasi senza modifica le definizioni di istinto trovate nell’opera di Hartmann: qui l’istinto è definito proprio 
come “l’azione diretta verso un fine senza la coscienza di un fine” (Crawford, 1988, pp. 46) e come “l’azione 
propria dell’individuo che scaturisce dal nucleo più intimo e dal suo carattere” (Crawford, 1988, pp. 46, 
traduzione LS). 
42 Cfr. NF 1870-1871, 5[80]; e NF 1871, 12[1], p. 371. 
43 Cfr. Consta ̂ncio/Branco, 2011, pp. xvi-xvii. 
44 Luca Lupo distingue con precisione l’uso nietzscheano dei termini impulso [Trieb] e istinto [Instinkt] nel 
Nietzsche degli anni 1880-1889: «se da una parte gli impulsi e gli istinti sono collegati perché gli impulsi 
riguardano ogni aspetto della realtà vivente e non solo [Nietzsche, infatti, pensa anche agli esseri inorganici], 
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l’impulso il fatto di essere una forza inconscia che spinge verso fini che non sono posti 
dalla coscienza ma che sono più originari rispetto a essa. Di fatti, proprio in questo consiste 
l’essenza dell’istinto per il Nietzsche lettore della Critica del giudizio45 e de Il mondo come volontà 
e rappresentazione 46 : «l’antinomia per cui qualcosa secondo scopo può essere senza una 
coscienza»47. Dall’altra, mentre gli impulsi allo stadio primitivo sono quelle potenze naturali 
che spingono l’organismo verso la ricerca dei piaceri48, gli istinti, invece, sembrano essere 
dei comportamenti organici più complessi che derivano da questa dinamica pulsionale 
basilare. Gli istinti sono dei comportamenti prodotti gradualmente – sviluppati in lunghissimi 
periodi di tempo – nella relazione dell’organismo con il suo ambiente, che quando vengono 
acquisiti pienamente (cioè, memorizzati), sono ripetuti come un’azione automatica49. 
 Così, l’istinto, che ha origine nella dinamica pulsionale primitiva di una forma di vita, 
si costituisce come un meccanismo di adattamento dell’organismo al suo ambiente. Detto 
questo, le nozioni chiave per capire il funzionamento degli istinti sono: sviluppo graduale in 
tempi lunghi50, dimensione fisiologica e materiale51, memoria organica52, e abitudine53. 
 Alla luce di quanto detto, gli istinti sono modi inconsci di agire – e di pensare –, 
gradualmente costituiti a partire dal commercio del corpo – e della mente – con l’ambiente 
esterno, che si imprimono nella memoria inconscia dell’organismo come risposta efficace a 
una circostanza esterna. Il risultato di questa dinamica è la ripetizione dell’azione – e del 
pensiero – vincente che finisce per stratificarsi in un comportamento abituale 
                                                                                                                                               
d’altra parte gli istinti non coincidono con gli impulsi ma ne sono una espressione e ineriscono ad alcune loro 
dinamiche» (Lupo, 2006, p. 55). Sebbene il giovane Nietzsche non abbia in mente una distinzione così 
precisa, si può ipotizzare che proprio in questi anni egli approfondisca e distingua la sua concezione di 
impulso e di istinto. 
45 Negli appunti per la dissertazione di dottorato su Kant, Nietzsche spiega la teleologia della natura proprio 
tramite l’istino: «perché mai non potrebbe esserci una potenza, cioè una natura, che crei in modo inconscio 
ciò che è conforme a un fine? Si pensi all’istinto degli animali» (NF 1865-1869, ZT, p. 305). Anche in questo 
caso, Nietzsche ha in mente Schopenhauer: «in generale, dunque, l’istinto degli animali costituisce 
l’introduzione migliore a una comprensione della teleologia della natura». (WWV, § 28, p. 221). 
46  Per Schopenhauer, l’istinto è quella potenza che porta gli esseri viventi a «mirare con la più grande 
decisione de determinazione a mirare uno scopo che nono conoscono e del quale non possiedono alcuna 
rappresentazione» (WWV, Supplementi, cap. 27, p. 446).  
47 KGW II/2, p. 188, traduzione LS. 
48 Si veda il capitolo quinto della prima parte del presente lavoro. Cfr. inotlre Lupo, 2006, pp. 61-66. 
49 Consta ̂ncio /Branco, 2012, pp. xvi-xvii. 
50 Appunto questi istinti, difatti, sono già il prodotto di processi continuati per un tempo infinito» (NF 1872-
1873, 19[132], p. 47). 
51 «La materia sente (…). La materia ha un certo numero di qualità, che sono proteiformi, e che essa, secondo 
l’occasione, accentua, rafforza, in piega in favore dell’insieme (NF 1872-1873, 19[163], p. 56). 
52 «La memoria non ha nulla a che fare con i nervi e con il cervello. Si tratta di una qualità primordiale. In 
effetti, l’essere umano porta con sé una memoria di tutte le generazioni precedenti» (NF 1872-1873, 19[162], 
p. 56). La capacità cosciente di ricordare, cioè di richiamare alla memoria immagini, è perciò soltanto uno 
sviluppo ulteriore di questa capacità della vita di immagazzinare e di incorporare ciò che ha imparato essere la 
risposta migliore al suo scopo di affermarsi. 
53 «L’istinto è qui appunto l’abitudine di arrivare spesso a queste inferenze, da ciò per analogia, un obbligo in 
generale di dover inferire sempre così» NF 1872-1873, 19 [178], p. 60. 
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dell’organismo nei confronti di una stessa circostanza esterna 54 . Tramite lo sviluppo 
graduale e l’abitudine a ripetere la stessa azione – e pensiero –, tale comportamento si 
irrigidisce come unica risposta e, in quanto tale, diventa sempre più automatico e immediato55. 
 Riflettendo su questa dinamica, Nietzsche, negli appunti tra il 1869 e il 1873, inizia a 
pensare all’istinto nei termini di una vera e propria logica inconscia dell’organismo56, vale a 
dire di una forma di inferenza non cosciente (cioè, non linguistica e non concettuale) che 
nel caso degli esseri umani dà origine al linguaggio e alla dimensione cosciente57. In questi 
termini, l’istinto non è il prodotto della coscienza, ma, viceversa, la coscienza è il prodotto 
dei processi istintuali inconsci che costituiscono al forma di vita58. 
 Tuttavia, se l’istinto non è il prodotto della coscienza, non è neanche la conseguenza 
diretta dell’estremo opposto del pensiero cosciente, ossia (2.b) della semplice 
organizzazione corporea e (2.c) delle modificazioni meccaniche che avvengono nel 
cervello. Sebbene l’istinto sia essenzialmente intrecciato al corpo (cioè, alla materia e suoi 
meccanismi) non è possibile ridurlo ai soli processi fisici; l’istinto, infatti, è un 
comportamento che si sviluppa in modo complesso come a seguito della potenza della vita 
che vuole affermare se stessa. L’istinto quindi è la tendenza a uno scopo inconscio che 
“anima” e fa muovere – e, nel caso particolare degli esseri umani, pensare – le creature 
viventi come se fosse indirizzato verso qualche fine. 
 Secondo quanto detto (2.b, e 2.c), per Nietzsche l’istinto – che caratterizza la vita 
organica – non può essere spiegato soltanto a partire dalla materia inerte ma, al contempo, 
non può essere spiegato neppure come il prodotto di una qualche razionalità, (2.a) umana  
o (2.d) divina che sia. L’istinto, perciò, come la forza inconscia che spinge gli animali e gli 
esseri umani a vivere 2(e) non è il risultato di un qualsiasi meccanismo che agisce 
sull’organismo dall’esterno, come potrebbe essere la volontà divina, ma anche la cieca 
volontà metafisica descritta da Schopenhauer, ma, all’opposto, (2.f) esso è il più particolare 
                                                 
54 NF 1872-1873, 19[161], p. 55. 
55 Dello stesso avviso è Luca Lupo che riassume come segue la sua riflessione sul problema dell’istinto nella 
filosofia nietzscheana negli anni 1880-1888. «L’istinto sembra dunque essere un progressivo consolidamento 
della capacità delle pulsioni di interagire con il mondo (esterno rispetto a ciascuna costellazione pulsionale) e 
di rispondere in maniera adeguata e apparentemente automatica a determinare sollecitazioni di quest’ultimo. 
In realtà, l’automatismo dell’istinto e l’appartenente natura miracolosa della prontezza istintiva di reazione 
davanti a uno stimolo, davanti alle più diverse situazioni ambientali, dipendono dalla consolidata stabilità delle 
connessioni a lungo termine tra giudizi [cioè, interpretazioni di stimoli] resi possibili dalla memoria. L’istinto 
che nel suo manifestarsi appare come immediata capacità di azione, deve invece tale immediatezza a una 
elaborata attività di incorporazione e memorizzazione di tipi di risposta adeguati alle diverse situazioni 
ambientali. Contro ogni apparenza, il cosiddetto giudizio d’istinto è in realtà il tipo di giudizio più elaborato e 
mediato perché prodotto dall’esperienza derivante dall’interazione tra organismo e mondo esterno nel lungo 
corso dell’evoluzione» (Lupo, 2006, p. 77). 
56 Cfr. NF 1872-1873, 19 [107, 147, 164, 217]. 
57 Cfr. Lupo, 2012. 
58 Cfr. Zavatta, 2013. 
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risultato degli individui o delle masse, emergente dal carattere, ed (2.g) è il nucleo più 
intimo di un essere vivente. 
 In queste due conclusioni, Nietzsche condensa una lunga riflessione che parte dalla 
lettura della Storia del materialismo di Lange e La filosofia dell’inconscio di Hartmann in relazione 
alla filosofia schopenhaueriana59; alla luce di questa combinazione, infatti, egli rinuncia al 
sostrato metafisico della filosofia della natura di Schopenhauer e colloca l’istinto nella 
dimensione inconscia degli esseri naturali come il nucleo più intimo della loro forma di vita. 
 In Schopenhauer il carattere e l’istinto hanno un fondamento metafisico nella 
volontà60. Il carattere è una configurazione permanente e immodificabile della volontà che 
determina il comportamento di una specie animale e degli individui umani, come una sorta 
di paradigma di vita. Il carattere come volontà (cioè, il carattere intellegibile), 
successivamente, si manifesta anche come fenomeno (cioè, come carattere empirico) nello 
spazio, nel tempo, e nelle circostanze della vita quotidiana. Mentre per quanto riguarda gli 
animali non umani il carattere è assimilabile al carattere generale della specie di 
appartenenza – nel mondo animale non umano, infatti, non si può parlare di 
l’individualità61 –, il mondo umano presenta una grande diversità di caratteri individuali. 
Nell’essere umano, dunque, il carattere individuale non coincide interamente con quello 
della specie e si manifesta in una grande varietà di caratteri empirici (cioè, di caratteri 
personali)62. 
 L’istinto è un impulso della volontà che attende una circostanza esterna per attivarsi e 
che risponde sempre con la stessa azione allo stesso innesco, in accordo al carattere 
intellegibile. In questo modo, l’istinto presuppone sempre il carattere come configurazione 
intellegibile della forma di vita e si manifesta nell’azione del carattere empirico. La 
differenza fondamentale tra istinto e carattere è per Schopenhauer che l’istinto è da 
                                                 
59 Cfr. Crawford, 1988, pp. 60-66. 
60 «La differenza tra l’istinto e il semplice carattere si deve stabilire dicendo che l’istinto è un carattere che 
viene in messo in movimento solo da un motivo che sia determinato in modo affatto specifico, ragion per cui 
l’azione che ne deriva risulterà sempre in tutto e per tutto dello stesso tipo; il carattere invece, per come è 
posseduto da ciascuna specie animale e da ciascun individuo umano, è anch’esso in verità costituito da una 
configurazione permanente e immodificabile della volontà, la quale tuttavia può essere messa in movimento 
da motivi molto diversi l’uno dall’altro e si adatta ad essi, per cui l’agire che ne risulta, quanto alla sua 
conformazione materiale, può realizzarsi sempre in modi molto diversi, mantenendo pur sempre lo stesso 
carattere. (…) Si potrebbe spiegare l’istinto come un carattere oltre misura unilaterale e rigidamente determinato» 
(WWV, II, cap. 27, p. 447). 
61 WWV, § 26, p. 185. A partire dal mondo umano, l’individualità si indebolisce nel mondo animale, si perde 
in quello vegetale, completamente determinato dall’esterno, e scompare del tutto in quello inorganico.  
62 Per Schopenhauer «il carattere di ogni singolo uomo può, essendo del tutto individuale e non essendo 
interamente compreso nel carattere della specie, essere considerato come un’idea particolare corrispondente a 
un particolare atto di oggettivazione della volontà. Questo stesso sarebbe quindi il suo carattere intellegibile, 
del quale il carattere empirico non è  che la manifestazione fenomenica. Il carattere empirico è in tutto e per 
tutto determinato da quello intellegibile, che è volontà priva di fondamento, ossia volontà che, come cosa in 
sé, non è sottomessa al principio di ragione (che è la forma del fenomeno)» WWV, § 26, p. 185. 
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intendersi come un carattere unilaterale e rigidamente determinato che risponde sempre 
allo stesso modo a un unico motivo63. Considerato ciò, l’istinto per Schopenhauer è il 
mezzo tramite il quale la volontà della specie, strutturata secondo il carattere intelligibile, 
riesce a illudere l’individuo facendogli credere di agire per se stesso quando in realtà agisce 
per la conservazione della specie64. 
 Così, Nietzsche, che già dal 1867-1868 rifiuta la metafisica della volontà65, nel 1869-
1870 assume il punto di vista delle scienze naturali: istinto e carattere empirico non sono 
manifestazione di una volontà noumenica ma, viceversa, la “volontà” stessa viene ridotta 
alla sua manifestazione fenomenica nell’istinto e nel carattere empirico66. Per Nietzsche, in 
effetti, «l’individuo, il carattere intelligibile, è soltanto una rappresentazione (…) Carattere non 
significa affatto realtà, ma è soltanto una rappresentazione: essa è tratta nel dominio del 
divenire, e ha perciò un lato esteriore, l’uomo empirico»67. 
 Tenuto presente quanto detto, per Nietzsche il rapporto tra istinto e carattere è il 
seguente. Tutti gli esseri naturali – dagli esseri inorganici68 fino alla complessità degli esseri 
umani – agiscono sulla base di determinati stimoli e in conformità a una regola: il carattere, 
in generale, non è altro che la costanza e la regolarità del comportamento di un essere 
naturale. Il carattere, in questo modo, corrisponde alla rappresentazione della vita 
pulsionale [Triebleben]69 di un organismo, vale a dire alla manifestazione empirica delle varie 
                                                 
63 Nelle forme di vita meno complesse (ad esempio, gli insetti), il carattere tende a coincidere con l’istinto 
mentre nelle forme di vita più evolute e, in particolare negli esseri umani, dotati di ragione, il carattere assume 
una forma più complessa che prevede una vasta gamma di motivi per le azioni (cioè, meno unilaterale e meno 
rigidamente determinato) . Il principio è inversamente proporzionale. Più il carattere è complesso, meno 
l’istinto è forte; più alto è il grado di coscienza, infatti, più possibili azioni sulla base di varie motivazioni oltre 
la spinta dell’istinto. Viceversa, meno il carattere è complesso, più l’istinto è forte; più basso è il livello di 
coscienza, di fatti, e più l’azione è unilateralmente determinata, tramite la spinta dell’istinto, da un unico 
motivo. Così, gli esseri umani, a differenza degli altri animali, dotati di coscienza, si allontanano 
maggiormente dall’impulso diretto della volontà tramite l’istinto e sviluppano la capacità di rappresentarsi 
motivi diversi per l’agire. Semplificando estremamente, per Schopenhauer, il motivo (cioè, una circostanza 
esterna) mette in moto un’azione istintuale. L’azione istintuale esprime e rivela il carattere intellegibile nella 
forma empirica. Mentre nell’essere umano dato un motivo sono possibili più azioni a seconda degli individui 
e possono essere create motivazioni diverse per l’agire, negli insetti dato uno motiva la risposta è una sola per 
istinto. 
64 WWV, II, cap. 44, pp. 691-692. 
65 Si veda il capitolo terzo della prima parte del presente lavoro. 
66 Cfr. NF 1870-1871, 5[80]; e NF 1871, 12[1], p. 371. 
67 NF 1870-1871, 7[161], p. 205. Si consideri anche queste altre due riflessione non pubblicate di Nietzsche 
sull’istinto. «Il carattere intelligibile non può mutare: ma dal punto di vista pratico ciò è del tutto indifferente. 
In effetti, noi non potremo mai cogliere quelle proprietà originarie dell’individuo» (NF 1870-1871, 8[98], p. 
264); «ogni cosa tende allo smisurato, il carattere individuale nella natura di rado è saldo, e piuttosto aspira 
sempre a conquiste ulteriore» (NF 1872-1873, 19[174], p. 58). 
68 Nel mondo inorganico l’azione si dà come perfetto meccanicismo e, in questo senso, la nozione di carattere 
è riducibile alla legge di causalità. Nel mondo inorganico, infatti, vige la più immediata relazione causale, il 
carattere non è altro che la costanza e la regolarità del verificarsi di un certo evento – effetto – in presenza del 
verificarsi di un altro evento – causa. 
69 Si ricordi la trattazione della vita istintiva nel capitolo quinto della prima parte e in particolare la critica 
nietzschiana alla parola impulso: «”impulso” [Trieb] è una parola di comodo e viene adoperata ogni volta 
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pulsioni [Triebe] di una forma di vita che possono essere descritte tramite una legge. La 
legge è in grado di descrive la costanza e la regolarità che si manifesta empiricamente del 
carattere ma non è capace di conoscerne l’essenza. Perciò, anche il “carattere” è soltanto 
una parola per rappresentare l’insieme delle tendenze pulsionali che si sono formate in un 
organismo in risposta all’ambiente esterno. 
 Detto questo, l’organismo individuale 70  si configura come una costellazione 
pulsionale e, nella lotta per l’esistenza, risponde a una circostanza esterna con un’azione che 
deriva dalle possibilità pulsionali che costituiscono il suo carattere. Se questa azione si rivela 
efficace viene ripetuta e, continuando a ripeterla come la risposta vincente, diventa 
abitudine e si consolida in una qualità. Così, si forma l’istinto come la risposta abituale, 
sviluppata gradualmente, dell’individuo al mondo esterno: 
 
Gli individui sono i ponti su cui poggia il divenire. Tutte le qualità, in origine, 
sono unicamente azioni isolate, in seguito, sono azioni spesso ripetute in casi 
uguali, infine abitudine [cioè, istinto]. Ad ogni azione prende parte l’intera 
essenza dell’individuo [cioè, il carattere], e ad una abitudine corrisponde una 
trasformazione specifica dell’individuo. (NF 1872-1873, 19[187], pp. 62-63) 
 
 Le azioni individuali più potenti, una volta dimostrata la loro efficacia, diventano 
azioni esemplari; gli individui, infatti, imitano l’azione individuale vincente e la ripetono 
trasformandola in abitudine ad agire sempre così. Questo meccanismo dell’istinto, valido 
per lo sviluppo e l’adattamento di tutti gli esseri viventi, nel caso dell’essere umano dà 
origine alla seconda natura della vita in società71. Tra i vari istinti dell’essere umano, in effetti, 
a partire dal 1872-1873, Nietzsche riconosce la particolare importanza dell’istinto sociale 
(cioè, l’istinto morale, o l’istinto del gregge) per la sopravvivenza dell’individuo72: «l’istinto 
sociale risale all’individuo, il quale comprende di poter sussistere solo se si aggrega a un 
                                                                                                                                               
laddove ancora gli effetti regolari sugli organismi non sono stati ricondotti alle leggi chimiche e meccaniche» 
(NF 1877, 23[9]). 
70  Con gradi diversi di individuazione a seconda della forma di vita: a partire dall’essere umano, dove 
l’individualità è massima, passando per gli animali, dove l’individualità è debole, fino ad arrivare alle piante, 
dove l’individualità è minima. 
71 «L’imitare è lo strumento di ogni cultura, onde viene gradualmente prodotto l’istinto. (…) Si formano le 
specie, per il fatto che i primi esemplari, soltanto simili, imitano fortemente l’esemplare più grande e più 
potente. Viene così inculcata una seconda natura, mediante l’imitazione» (NF 1872-1873, 19[226], pp. 74-75). 
72 Ad esempio, «la religione e la filosofia hanno assorbito in India tutti gli istinti pratici» (NF 1870-1871, 5[51], 
p. 103), oppure «gli istinti umani si fanno valere nei grandi organismi, come Stato e Chiesa, e ancora più nel 
popolo, nella società, nell’umanità» (NF 1870-1871, 5[79], p. 108). Nietzsche, inoltre, considera il 
rafforzamento de «gli istinti morali ed estetici» (NF 1872-1873, 19[37], p. 16) come l’obiettivo della cultura.  
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organismo»73. L’individuo umano sviluppa quindi i suoi istinti in relazione alla società (cioè, 
a gruppi di persone che condividono la stessa prossimità geografica) e non alla specie74. 
 In questo modo l’istinto umano produce il linguaggio e la coscienza: 
 
Ogni rapporto tra gli uomini si fonda sul fatto che l’uno può leggere nell’anima 
dell’altro; e il linguaggio comune è l’espressione in suoni di un’anima comune. 
(…) Parlare è in fondo un domandare al mio simile se ha la stessa mia anima 
(…). Ti riconosci? – è questo il sentimento che accompagna ogni frase di chi 
parla; costui tenta un monologo e un dialogo con se stesso. (…) Non è affatto 
vero che il bisogno produca il linguaggio, il bisogno dell’individuo; ma è tutt’al 
più vero che esso viene prodotto dal bisogno di un intero gregge, di una stirpe, 
ma perché questo bisogno sia sentito come qualcosa di comune, l’anima deve 
essere già diventata qualcosa di più ampio dell’individuo, deve avventurarsi in 
viaggi, volersi ritrovare, deve anzitutto voler parlare, prima di parlare realmente; e 
questa volontà non è qualcosa di individuale. (NF 1874, 37[6], p. 450) 
 
Tramite il linguaggio parla quindi il genio della specie75; l’essere umano che, in primo luogo 
ha bisogno di vivere in società per sopravvivere nel mondo, ha anche bisogno, di 
conseguenza, di comunicare e di accordarsi per organizzarsi in società. 
 Proprio in questi termini, in Su verità e menzogna in senso extra-morale (1873) Nietzsche 
paragona ancora una volta l’essere umano alle api76: 
 
Come genio costruttivo, l’essere umano si innalza a questo modo al di sopra delle 
api: queste costruiscono con la cera che raccolgono ricavandola dalla natura, 
mentre l’essere umano costruisce [tramite il linguaggio] con la materia assai più 
tenue dei concetti che egli deve fabbricarsi da sé. (WL, p. 364, corsivo LS) 
 
Così, il linguaggio, vale a dire lo strumento che “innalza” l’essere umano al di sopra degli 
altri animali, è in realtà il prodotto dell’istinto che l’essere umano condivide con gli animali; 
di conseguenza, anche la coscienza – in quanto prodotta dal linguaggio – è il risultato dei 
processi inconsci (cioè, sensazione, pulsioni, affetti, e istinti) che costituiscono l’organismo 
                                                 
73 NF 1876, 19[115], p. 367. 
74 Per Nietzsche, infatti, non si può parlare di un istinto unico e rigido per la specie umana. «Io ritengo 
sbagliato parlare di un fine inconscio dell’umanità [si ricordi che il giovane Nietzsche, tramite Hartmann e 
Schopenhauer, definisce istinto come la tendenza inconscia verso un fine]. Essa non è un tutto, come per 
esempio un formicaio. È forse possibile parlare di un fine inconscio di una città, di un popolo: ma che cosa 
significa parlare del fine inconscio di tutti i formicai della terra?» (NF 1872-1873, 19[160], pp. 54-55). 
75 Si veda l’evoluzione di questo pensiero nel densissimo aforisma 354 de La gaia scienza. 
76 In aggiunta, sempre in Su verità e menzogna in senso extra-morale, le costruzioni intuitive e astratte dell’essere 
umano sono paragonate al ragno che, per istinto, tesse la tela (WL, 367). 
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umano. Il linguaggio e la coscienza, dunque, costruiscono un secondo livello di realtà che si 
sviluppano sulla base dell’uniformità degli organi di senso degli esseri umani, grazie alla 
quale la diversità individuale nel modo di percepire ed esperire la realtà rimane circoscritta 
entro certi limiti77. 
 Ad ogni modo, se, da una parte, il linguaggio rende possibile la coscienza, dall’altra, 
Nietzsche sostiene che (1.b) il pensiero cosciente è invece dannoso per il linguaggio. Ma se 
il pensiero cosciente e il linguaggio “procedono di pari passo” 78 , in che senso è da 
intendersi questa affermazione del giovane Nietzsche? Abbiamo già a nostra disposizione 
due testimonianze per chiarificare questa difficoltà: quella di Rousseau e quella di 
Schopenhauer, citata poco sopra79. 
 Rousseau e Schopenhauer concordano sul fatto che il linguaggio si sia originato in 
modo istintivo (cioè, non dalla dimensione razionale) e che, in seguito, con lo sviluppo del 
pensiero cosciente abbia perso la sua istintività originaria diventando il linguaggio della 
ragione e della società. Entrambi distinguono un linguaggio primitivo, prodotto dall’istinto, 
da una linguaggio convenzionale, prodotto dalla ragione e dalla società. In un primo 
momento, sia per Schopenhauer che per Rousseau la lingua originaria nella sua pienezza 
vitale è uno strumento perfetto in quanto è esattamente adeguato allo scopo di esprimere i 
sentimenti e le passioni. In un secondo momento, con il progresso della ragione la lingua 
primitiva si semplifica e si impoverisce cristallizzandosi in forme convenzionali; in questo 
modo, il linguaggio perde la sua ricchezza delle origini, e con essa la piena capacità 
espressiva80. 
 Nietzsche certamente accoglie questa concezione del linguaggio ma, nel tentativo di 
supportarla, inizia a elaborare una teoria più complessa che si distanzia significativamente 
dall’idea di una lingua primitiva, perfetta, che si deteriora in una lingua convenzionale: il 
linguaggio non solo si origina nell’istinto ma non perde mai la sua creatività istintiva. 
Sempre nel 1869, in Omero e la filologia classica tedesca Nietzsche si riferisce al linguaggio come 
«l’istinto più profondo dell’essere umano» 81 ; il linguaggio, quindi, non è solamente il 
                                                 
77 «L’incredibile consenso degli esseri umani riguardo alle cose dimostra la perfetta omogeneità del loro 
apparato di percezione» (NF 1872-1873, 19[157], p. 53). Cfr. D’Iorio, 1995, pp. 245-262. 
78 Per usare l’espressione nietzschiana in FW, 354. 
79 «Quell’istinto [alla produzione del linguaggio], in seguito, va perduto, quando la lingua esiste già ed esso 
non trova più applicazione. Ora come tutte le opere create solo per istinto – per esempio le costruzioni delle 
api, delle vespe, dei castori, i nidi degli uccelli (…) – posseggono una perfezione loro inerente perché servono 
precisamente al loro scopo, cosicché ammirano la profonda saggezza che rivelano, lo stesso si deve dire della 
prima lingua primitiva: essa possedeva l’altra perfezione di tutte le opere dovute all’istinto: andare sulle tracce 
di questa perfezione per portarla alla luce della riflessione e della chiara coscienza è l’opera della grammatica 
che sorge soltanto milleni più tardi» (PP, Vol. II, pp. 764-765). 
80 Cfr. PP, Vol. II, pp. 764-765; e Rousseau, 1781/1989, pp. 16-18. 
81 NF 1869, HP, p. 517. 
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prodotto di un istinto ma un istinto esso stesso, «l’istinto linguistico»82. Così, due stadi 
diversi del linguaggio (cioè, creativo e convenzionale), finiscono per diventare due aspetti 
fondamentali del linguaggio stesso operanti in ogni momento83. Perciò, il linguaggio ha una 
natura ibrida: da una parte, è legato ai continui processi inconsci che costituiscono l’essere 
umano, dall’altra, alla dimensione cosciente e convenzionale. Questa diversa concezione del 
linguaggio non toglie però che l’aspetto convenzionale, dovuto allo sviluppo del pensiero 
cosciente, si opponga comunque all’aspetto creativo84. 
 Secondo quanto detto, finisce per dissolversi la netta opposizione tra inconscio e 
coscienza, tra istinto naturale e convenzione; Nietzsche, in effetti, inizia a intendere le 
coppie inconscio-coscienza e natura-convenzione in termini di continuità. Nei frammenti 
postumi del 1872-1873 questo rapporto di continuità tra gli opposti diventa evidente: da 
una parte, la dimensione cosciente, la conoscenza, e la verità sono il prodotto dell’istino 
sociale dell’essere umano85, dall’altra, proprio questa tendenza organica all’imitazione per la 
sopravvivenza rende possibile – e necessaria – la dimensione linguistica della convenzione, 
ovvero l’accordo degli individui in società. 
 Stando così le cose, per Nietzsche (2.g) l’istinto va a prendere il posto della ragione 
nella nota definizione aristotelica dell’essere umano come animale razionale. Mentre la 
filosofia tradizionale ha sempre assunto la ragione come l’essenza dell’essere umano, 
Nietzsche considera la dimensione istintuale e inconscia come la parte fondamentale 
dell’animale umano in quanto costituisce il “rizoma” (cioè, la radice biologica nascosta) dal 
quale emerge – e dipende – la dimensione razionale. In questo senso, vita pulsionale 
inconscia (cioè, il complesso di sensazioni, pulsioni, affetti, e istinti) è la dimensione 
originaria e fondante dell’essere umano, sulla base della quale sorge il pensiero cosciente  e 
linguistico come una seconda stratificazione dell’istinto86. Ne deriva che, in opposizione alla 
filosofia tradizionale che guarda all’essere umano dal presupposto della coscienza, ma 
anche in modo diverso da Schopenhauer che guarda all’essere umano altrettanto 
unilateralmente dal presupposto della dimensione metafisica della volontà (cioè, della non 
                                                 
82 NF 1869, HP, p. 517. 
83 Cfr. Crawford, 1988, p. 44. 
84 Si veda il paragrafo secondo del secondo capitolo. 
85  Ad esempio, «mediante un esercizio frequente, l’istinto [Instinkt] si rafforza, e viene poi trasferito, 
ingiustificatamente, mediante una metastasi. Esso si trasforma in una tendenza in sé. Da un esercizio per 
determinati casi nasce una qualità. – Ecco l’impulso [Trieb] verso la conoscenza»  (NF 1872-1873, 19[177], p. 
59). Oppure «Anche la conoscenza è il prodotto di un istinto: essa non è sorta «con un’intenzione finalistica 
razionale. Si tratta di un’estensione, oppure di un indurimento e un consolidamento di un modo di agire e di 
pensare in certi casi necessario [cioè, di un istinto]» (NF 1872-1873, 19[178], p. 59-60). Cfr. anche NF 1875, 
6[4], p. 159. 
86 Cfr. Lupo, 2006, pp. 49-54. Luca Lupo distingue due livelli di coscienza in stretto rapporto tra loro: una 
“coscienza primaria” istintuale e una “coscienza secondaria”, concettuale e linguistica. 
  113 
coscienza), per Nietzsche l’autentico problema della filosofia consiste proprio nell’indagare 
il rapporto tra l’istinto e la coscienza. 
 Sia la filosofia tradizionale che la filosofia schopenhaueriana, in effetti, mantengono 
una netta opposizione tra istinto e ragione e prendono le mosse da un pre-giudizio 
fondamentale: la prima giudica positivamente la parte razionale e negativamente la parte 
non-razionale, la seconda giudica negativamente la parte razionale e positivamente la parte 
non-razionale. In modo diverso, agli occhi di Nietzsche – lettore di Lange e di Hartmann – 
l’istinto non è nettamente opposto alla coscienza ma, la seconda deriva ed è in continuità 
con il primo. Considerato ciò, l’istinto è il rizoma (cioè, la radice biologica nascosta) dal 
quale nasce e sulla base del quale continua a crescere la coscienza concettuale e linguistica. 
La coscienza – così come il linguaggio e in quanto risultante dal linguaggio – è dunque il 
prodotto della dimensione inconscia e istintuale, vale a dire del continuo commercio 
dell’animale umano con il suo ambiente naturale e culturale87. 
 Questo pregiudizio della filosofia razionalistica, che assume la ragione come fatto 
originario quando in realtà è il prodotto dell’istinto e che valuta in modo inaccorto la 
ragione assolutamente migliore dell’istinto, conduce alla particolare situazione in cui 
l’istinto si «stravolge»88, ovvero si rivolge contro se stesso. Di fatti, Nietzsche osserva che 
tramite la ragione «noi ci difendiamo dall’istinto, come da qualcosa di animalesco. Anche 
alla base di ciò sta un istinto. L’essere umano naturale sente che un vasto abisso lo separa 
dall’animale; nel tentativo di chiarire a se stesso quell’abisso, egli cade in sciocche 
distinzioni»89. 
 In via di conclusione del paragrafo, nel 1869-1870 Nietzsche sottolinea l’origine e la 
natura istintuale (cioè, inconscia) del linguaggio in opposizione alla filosofia tradizionale che 
lo ha sempre considerato come uno strumento della dimensione cosciente. Ciononostante, 
anche la parola “istinto”, usata da Nietzsche per risolvere l’enigma dell’origine del 
linguaggio, ricade in un certo senso entro l’enigma stesso. Nietzsche nel 1872-1873 si rende 
conto dei limiti della sua risposta: «con la parola “istinto”, egli [l’essere umano] crede così di 
aver spiegato qualcosa, e trasferisce nel divenire primordiale delle cose le azioni inconsciamente 
finalistiche»90, in aggiunta, «ricorrendo agli istinti, non si compie un passo in avanti nella 
                                                 
87 Andrea Bertino schematizza quanto detto nel seguente modo: «(istinti)  linguaggio/comunicazione  
coscienza» (Bertino, 2011, p. 31). L’“istinto” è da considerarsi tra parentesi perché non costituisce un’entità 
ma solamente il continuo gioco dell’individuo con il suo ambiente. 
88 NF 1869-1870, 2[3], p. 39. 
89 NF 1870-1871, 5[36], p. 100. 
90 NF 1872-1873, 19 [118], p. 43, corsivo LS. 
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spiegazione del finalismo. Appunto questi istinti, difatti, sono già il prodotto di processi 
continuati per un tempo infinito» 91. 
 Anche l’istinto dopotutto è soltanto una parola92 che trasferisce nelle cose proprietà 
che non sono nelle cose stesse; la spiegazione del linguaggio tramite la parola istinto 
“istinto”, quindi, si dimostra essere ancora una volta limitata al linguaggio. Tuttavia, tra 
l’enigma di partenza e l’enigma di arrivo, Nietzsche raggiunge una feconda serie di 
conclusioni: il linguaggio, come il prodotto di un istinto, è strettamente imparentato con le 
dinamiche degli impulsi [Triebe] verso l’arte e verso la conoscenza93; l’istinto linguistico, 
infatti, si intreccia con l’impulso artistico in quanto crea94, e con l’impulso conoscitivo in 
quanto prende parte al processo di conoscenza95. 
 
 
1.3. La filosofia nel linguaggio 
 
 Il filosofo, preso nelle reti del linguaggio96. 
 




 Dalla prime due conclusioni che Nietzsche trae in “Dell’origine del linguaggio” ne 
deriva una terza, di fondamentale importanza: il linguaggio, originato dall’istinto inconscio 
dell’essere umano, è la fonte, la struttura, e il contenitore del pensiero cosciente. In questo 
modo, anche il pensiero cosciente più astratto, ovvero la filosofia nasce dal linguaggio, 
accade nel linguaggio, ed è limitato al linguaggio. Il ragionamento di Nietzsche ridotto ai 
minimi termini è il seguente: (1) il linguaggio non è il prodotto del pensiero cosciente (2) 
bensì il prodotto inconscio dell’istinto, e, dal momento che la filosofia avviene 
inevitabilmente nella dimensione linguistica, (3) le più profonde conoscenze filosofiche 
sono già preparate nel linguaggio.  
                                                 
91 NF 1872-1873, 19[132], p. 47, corsivo LS. 
92 La parola “istinto” condivide la stessa inefficacia nello spiegare il fenomeno corrispondente con le parole 
“impulso” e “volontà”. Si veda, rispettivamente, il capitolo terzo e il capitolo quinto della prima parte del 
presente lavoro. 
93  Come visto nel capitolo quinto della prima parte del presente lavoro, l’impulso artistico e l’impulso 
conoscitivo – entrambi riconducibili all’unico impulso a creare illusioni per vivere – trovano la loro origine e 
natura nella dimensione fisiologica e definiscono la forma di vita pulsionale dell’essere umano. 
94 Si veda a riguardo il secondo capitolo. 
95 Si veda a riguardo il paragrafo successivo, e il terzo capitolo. 
96 NF 1872-1873, 19[135], p. 48. 
97 NF 1873, 29[8], p. 225. 
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 Tramite tale inferenza, Nietzsche sviluppa la sua critica alla filosofia tradizionale: 
questa parte dal fatto del pensiero, prendendolo come punto di partenza, quando in realtà 
esso è soltanto un punto di arrivo, vale a dire il continuo prodotto dei meccanismi inconsci 
del linguaggio. La forma del pensiero, la logica, invero, deriva dalla forma della linguaggio, 
la grammatica, che a sua volta deriva dall’istinto: la logica deriva dalla grammatica e, quindi, 
dall’istinto, semplificando ulteriormente i passaggi, il logico deriva dall’illogico98. 
 La questione del rapporto tra il pensiero cosciente e il linguaggio, che appare in 
apertura e in conclusione dello scritto “Dell’origine del linguaggio” 99, sembra essere in fin 
dei conti il problema principale di Nietzsche. Tuttavia, a parte questo ragionamento 
abbozzato, Nietzsche non fornisce argomenti in grado di sostenere una conclusione tanto 
pesante. Sulla sola base di questo testo, tutto ciò che abbiamo per capire la questione è 
quanto segue: una citazione di Kant100, una nota che fa riferimento all’“Appendice” a Il 
mondo come volontà e rappresentazione, e queste due affermazioni: (3.a) «il concetto di giudizio è 
astratto dalla frase grammaticale»101, (3.b) con lo sviluppo ulteriore della cultura «la parte 
formale [del linguaggio], in cui precisamente risiede il valore filosofico, soffre»102. A partire 
da questi spunti, con l’integrazione dei frammenti postumi e con il riferimento alle fonti, è 
possibile iniziare a ragionare per sviluppare ulteriormente la tesi nietzscheana che (3) la 
filosofia è implicita nel linguaggio. 
 Tenuto presente quanto detto, si capisce che Nietzsche intende il rapporto tra 
pensiero cosciente e il linguaggio attraverso il rapporto delle loro parti formali: il giudizio 
(cioè, la forma del pensiero) e la grammatica (cioè, la forma del linguaggio). Nietzsche cita 
Kant e si riferisce all’“Appendice” a Il mondo come volontà e rappresentazione, perché 
Schopenhauer, nella sua critica alla filosofia kantiana, affronta tra l’altro anche la relazione 
tra giudizio e grammatica103.  
 Il pensiero secondo Kant e Schopenhauer è espresso in giudizi, ovvero nella forma di 
soggetto, copula, e predicato: c’è un sostrato di cui viene predicata una proprietà. In questo 
senso, le componenti fondamentali del giudizio (cioè, soggetto, copula, e, predicato) sono 
                                                 
98 Questo ragionamento diventerà parte dell’attitudine filosofica di Nietzsche a mettere in evidenza le origini 
illogiche – e istintuali – della logica (cfr. ad esempio MA, 1; FW, 111; e JGB, 2). 
99 Nietzsche conclude il testo con la seguente citazione di Schelling. «Dal momento che senza linguaggio non 
è pensabile alcunché di filosofico e alcuna coscienza umana, il fondamento del linguaggio non può risiedere 
nella coscienza; eppure più penetriamo in profondità e più determinatamente scopriamo che la sua profondità 
eccede di gran lunga il prodotto più consapevole. È con il linguaggio così come con gli esseri organici; 
crediamo di vederli sorgere alla cieca e allo stesso tempo non possiamo negare l’intenzionalità insondabile 
della loro formazione sin nei dettaglia» (KGW II/2, p. 188). 
100 «Gran parte forse la più grande parte, dell’attività della ragione consiste nell’analisi di concetti, che egli 
[l’uomo], trova già in se stesso» (KGW II/2, p. 185). 
101 KGW II/2, p. 185. 
102 KGW II/2, p. 185. 
103 WWV, “Appendice”, p. 610. 
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condivise sia dal pensiero che dalla grammatica. Se lo stesso Kant è consapevole della forte 
connessione tra il pensiero e il linguaggio 104 , anche Schopenhauer nell’“Appendice” 
sottolinea l’intimo nesso tra grammatica e il pensiero logico: «alla logica la grammatica sta 
come il vestito al corpo» 105 . Schopenhauer spiega ulteriormente questa analogia come 
segue: «la grammatica illustra dunque solo il rivestimento del pensiero. Le parti del 
discorso, perciò, si possono ricavare dalle stesse forme originarie del pensiero, le quali sono 
indipendenti da ogni linguaggio particolare: esprimerle insieme a tutte le loro modificazioni, 
è la loro destinazione. Esse sono lo strumento, sono il loro abito, che deve adattarsi in 
modo così perfetto alla loro conformazione da poter essere riconosciuto in esse»106.  
 Dunque, Schopenhauer seguendo Kant sostiene che le forme del pensiero sono 
immediatamente tradotte nelle forme grammaticali condivise da ogni lingua (cioè, 
sostantivo, aggettivo, e verbo). Diversamente stanno le cose per il giovane Nietzsche. Egli 
ribalta il rapporto di priorità tra pensiero e linguaggio: non è il giudizio che determina la 
grammatica ma, viceversa, è (3.a) la grammatica che determina l’articolazione del pensiero. 
In netto contrasto con Schopenhauer, il quale rigetta esplicitamente ogni tentativo di 
costruzione delle categorie del pensiero a partire dalle forme grammaticali107, Nietzsche non 
considera la grammatica come un abito del pensiero logico ma come la parte più intima del 
suo corpo. 
 Stando così le cose, in “Dell’origine del linguaggio” Nietzsche ridiscute il rapporto 
tra forme logiche e forme grammaticali mostrando come le prime derivino dalle seconde. 
In questo modo, Nietzsche critica Schopenhauer e Kant, i quali, sebbene in modo 
diverso108, sostengono entrambi la purezza e l’apriorità delle categorie del pensiero: sia le 
categorie logiche kantiane che il principio di ragion sufficiente schopenhaueriano, sono 
pertanto astrazioni (cioè, non puri e non apriori) a partire dalla grammatica, la quale trova 
origine nella dimensione fisiologica dell’istinto dell’essere umano109. Ad esempio, Nietzsche 
afferma che le categorie di sostanza e accidente sono derivate dalla forme grammaticali di 
soggetto e predicato110, e che queste sono in ultima istanza riconducibili alla sfera animale. 
 Il giovane Nietzsche, come visto, mantiene la distinzione tra fenomeno e noumeno 
posta da Kant e reinterpretata da Schopenhauer ma critica il primo per aver tentato una 
                                                 
104 Sul rapporto essenziale tra giudizio e grammatica nella filosofia di Kant cfr. La Rocca, 1999, pp. 33-63. 
105 WWV, “Appendice”, p. 610. 
106 WWV, “Appendice”, p. 611. 
107 WWV, “Appendice”, p. 612. 
108 Si ricordi che – come visto nel paragrafo primo della prima parte – Schopenhauer riduce tutte le categorie 
kantiane alla causalità, ovvero al principio di ragion sufficiente 
109 Cfr. Crawford, 1988, pp. 34-36; Claudia Crawford mostra come Nietzsche sviluppi questa posizione a 
partire dalla lettura di Hartmann e Lange. 
110 KGW II/2, p. 185. 
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deduzione dei concetti puri dell’intelletto (cioè, una legittimazione dell’uso delle categorie 
per dar conto delle cose) e il secondo per aver preteso di poter rompere il principio di 
ragione sufficiente e di conoscere la cosa in sé come volontà. 
 Sotto l’influenza della teoria schopenhaueriana della conoscenza e del fenomenalismo 
di Lange, Nietzsche critica la pretesa kantiana di legittimare la validità oggettività della 
conoscenza. Il problema kantiano della deduzione delle categorie è il seguente: come è 
possibile che le condizioni soggettive del pensiero possano avere validità oggettiva? La 
risposta di Kant è la dimensione trascendentale dell’esperienza (cioè, la struttura a priori 
dell’esperienza che si attiva soltanto con il contenuto empirico). In altra direzione, il 
Nietzsche riconduce il pensiero – e il linguaggio – alla dimensione fisiologica – inconscia – 
della dinamica mente-corpo111 in commercio continuo con l’ambiente esterno. Pertanto, 
l’oggetto linguistico del pensiero non corrisponde assolutamente al processo che lo 
produce ma, all’opposto, ne è una semplificazione artistica112. In questo senso, Nietzsche 
pensa che, nonostante gli immensi meriti di Kant, il progetto di deduzione trascendentale 
(cioè, le categorie del pensiero possono essere applicate con diritto alle cose: «un’apparenza 
perfettamente adeguata alla verità»113) sia destinato a fallire, e conclude che «noi non possiamo 
pensare le cose come esse sono, poiché non avremmo il diritto di pensarle»114. Questa è la 
condizione superficiale e illusoria della nostra coscienza115. 
 Così, nel 1872-1873 Nietzsche colpisce al cuore la filosofia kantiana attaccando 
l’oggettività del giudizio sintetico a priori: «l’“è” del giudizio sintetico è falso, contendendo 
una trasposizione [Übertragung]: due sfere differenti [coscienza e mondo esterno] tra cui non 
può mai aver luogo un’equazione, vengono poste l’una accanto all’altro» 116 . La 
rappresentazione, dunque, non è un’equazione tra pensiero e oggetto dalla quale risulta la 
verità, ma una trasposizione di un processo fisiologico in linguaggio e in pensiero che dà 
vita a una illusione di verità che tuttavia non coincide affatto con in processo di partenza. 
Nonostante i giudizi, astratti dalla grammatica e derivati dall’istinto, non abbiamo valore 
oggettivo e siano, quindi, falsi (cioè, illusori) hanno nondimeno un cruciale valore 
                                                 
111 Si veda il secondo paragrafo della parte prima. 
112 Si veda il quinto paragrafo della parte prima. 
113 NF 1872-1873, 19[148], p. 51. 
114 NF 1872-1873, 19[140], p. 49. 
115 Cfr. NF 1872-1873, 19[48, 49], p. 20. 
116  NF 1872-1873, 19[242], p. 81. Questa conclusione anticipa di svariati anni una nota riflessione di 
Nietzsche in Al di là del bene e del male. «È tempo, infine, di sostituire la domanda kantiana, “come sono 
possibili giudizi sintetici a priori?”, con un’altra domanda: “perché è necessaria la fede in siffatti giudizi?” – cioè 
è tempo di renderci conto che tali giudizi devono essere creduti come veri al fine della conservazione di esseri 
della nostra specie; ragion per cui, naturalmente, potrebbero anche essere giudizi falsi! Ovvero, per parlare più 
chiaro, rudemente e radicalmente: giudizi sintetici a priori non dovrebbero affatto “essere possibili”: non 
abbiamo alcun diritto a essi, nella nostra bocca sono giudizi falsi e nulla più» (JGB, 11) 
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pragmatico; essi sono necessari per la vita degli esseri umani in quanto permettono 
all’individuo di dominare l’ambiente e sopravvivere117. 
 Il linguaggio – e in particolare la sua parte formale, la grammatica – emerge 
dall’istinto dell’essere umano e permette di sviluppare il pensiero per categorizzare il 
mondo esterno in modo da garantire la sopravvivenza dell’individuo e il dominio del suo 
ambiente. Il “genio della specie” 118 , dunque, sviluppa un meccanismo d’illusione per 
raggiungere il suo scopo: il pensiero – formato da giudizi – dà per scontato la sua origine 
linguistica e istintuale e prende quello che è un prodotto del trasferimento linguistico come 
se fosse una qualità della cosa stessa. Questa fede che “prende per vero” l’oggetto della 
rappresentazione, per quanto falsa (cioè, illusoria), si rivela necessaria alla vita perché 
costruisce quel mondo regolare e ordinato nel quale l’essere umano può muoversi 
facilmente119. 
 Stando a quanto detto, Nietzsche conclude che il pensiero logico (cioè, nella forma 
del giudizio) è in realtà il prodotto della dimensione illogica dell’istinto: «le inferenze 
sintetiche sono illogiche. Quando noi le applichiamo, presupponiamo la metafisica 
popolare, quella cioè che considera gli effetti come cause»120. 
 La metafisica popolare di cui parla Nietzsche è la fede nelle pretese metafisiche insite nel 
linguaggio, ovvero la credenza immediata che il mondo presentatoci dal pensiero e dal 
linguaggio (cioè, gli effetti) sia un mondo esistente e oggettivamente vero (cioè, le cause), la 
cui realtà corrisponda al nostro modo di categorizzarlo121.  
 In un interessantissimo frammento postumo degli anni 1872-1873, Nietzsche cerca 
di spiegare in che modo si crea la causalità inversa in cui consiste la nostra esperienza del 
mondo e il ruolo centrale del linguaggio in questa: 
 
L’unica causalità di cui abbiamo coscienza è quella tra volere e agire – noi la 
trasferiamo a tutte le cose, e ci spieghiamo il rapporto tra i due mutamenti che si 
trovano sempre congiunti. L’intenzione o il volere fornisce i nomi, l’agire i verbi. 
L’animale come volente – tale è la sua essenza. (…) Anzitutto nasce la parola 
per designare l’azione, e di qui deriva la parola che designa la qualità. Questa 
                                                 
117 Cfr. Stack, 1983, p. 6. 
118 FW, 354. 
119 Sulla relazione tra grammatica, verità, e metafisica cfr. Simon, 1999. 
120 NF 1872-1873, 19[242], p. 81. 
121 Cfr. Lupo, 2006, pp. 37-54. Luca Lupo spiega questo meccanismo di inversione delle cause come il 
fondamento stesso della coscienza. Il suo studio prende le mosse dall’aforisma 5 del capitolo intitolato “I 
quattro grandi errori” del Crepuscolo degli idolo in cui Nietzsche conia un nome per questa dinamica fisiologica 
che origina la coscienza: l’impulso causale [Ursachentriebe]. L’idea dell’impulso causa, che Nietzsche usa per 
spiegare la coscienza negli anni ottanta trova quindi le sue origini nelle riflessioni nietscheane dei primi anni 
settanta. 
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relazione trasferita a tutte le cose, è la causalità. Anzitutto “vedere”, e poi “vista”. 
Ciò “che vede” viene considerato come causa del “vedere”. (NF 1872-1873, 
19[209], p. 68) 
 
 La migliore spiegazione di questo passo la offre lo stesso Nietzsche, molti anni dopo, 
nel Crepuscoli degli idoli: 
 
Il linguaggio, quanto alla sua origine, appartiene all’epoca della più rudimentale 
forma di psicologia: noi entriamo in un grossolano feticismo se acquistiamo 
consapevolezza dei presupposti fondamentali della metafisica del linguaggio, 
ossia, per esprimerci chiaramente della ragione. Tale feticismo vede dappertutto 
uomini che agiscono e azioni: crede alla volontà soprattutto come causa; crede 
all’“io” come essere, all’io come sostanza, e proietta la fede nell’io come sostanza 
in tutte le cose – soltanto in tal modo crea il concetto di “cosa”. Il pensiero 
introduce ovunque l’essere come causa, lo interpola in quanto tale; dal concepire 
l’“io” segue subito, come derivato, il coccetto di “essere”… Al principio sta 
l’errore, grandemente funesto, che la volontà sia qualcosa di agente –, che la 
volontà sia una facoltà… Oggi sappiamo che essa è soltanto una parola… (GD, 
La “ragione” nella filosofia, 5) 
 
 La metafisica popolare, dunque, è un atteggiamento spontaneo e immediato nei 
confronti del linguaggio, insito nel linguaggio stesso, che conduce a credere che a ogni 
parola corrisponda una cosa e che questa cosa sia la causa reale della nostra 
rappresentazione. La metafisica popolare (cioè, l’inversione della causalità) è innescata da 
quello che Nietzsche in Al di là del bene e del male 19122 chiamerà “il pregiudizio del volgo”, vale a 
dire l’uso di una sola parola per dar conto di ciò che in realtà è un processo molto più 
complicato. Questo pregiudizio è talmente radicato nel linguaggio che, per una volta mette, 
mette d’accordo il pensiero ordinario e quello filosofico; l’istinto linguistico, come visto, 
permette all’essere umano di creare – e credere in – un mondo semplificato (cioè, un 
mondo dove c’è un’unità linguistica al posto di un processo) nel quale l’individuo possa 
sopravvivere. 
                                                 
122  «I filosofi sono soliti parlare della volontà come se fosse la cosa più nota di questo mondo; anzi 
Schopenhauer ci dètte a intendere che la volontà soltanto ci sarebbe propriamente nota, nota in tutto e per 
tutto, nota senza detrazioni o aggiunte. Tuttavia mi sembra sempre di nuovo che anche in questo caso 
Schopenhauer abbia fatto soltanto quel che appunto i filosofi sono soliti fare: che cioè egli abbia accolto un 
pregiudizio del volgo portandolo all’esagerazione. Il volere mi sembra soprattutto qualcosa di complicato che 
soltanto come parola rappresenta una unità, e appunto nell’uso di una sola parola si nasconde il pregiudizio 
del volgo, che ha prevalso sulla cautela dei filosofi, in ogni tempo esigua» (JGB, 19). 
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 In questo senso, l’istinto linguistico, che semplifica processi complessi in parole, 
conduce immediatamente al pregiudizio del volgo, che crede che la parola si riferisca a una 
entità sostanziale nel mondo esterno; e proprio a questo punto subentra la metafisica 
popolare che  considera gli effetti (cioè, gli enti linguistici creati) come cause (cioè, come 
realtà originaria). Nella vita di tutti i giorni, l’essere umano pensa il mondo come costituito 
da entità linguistiche ma i processi fisiologici che costituiscono la nostra esperienza del 
mondo esterno non corrispondono affatto al mondo per come ci è presentato dal 
linguaggio. 
 Da un’intensificazione di questa metafisica popolare nasce la metafisica filosofica. La 
filosofia, in questo caso, non ha fatto molti passi oltre il senso comune nel cammino verso 
la verità; quella, effettivamente, si differenzia da questa soltanto per grado di fede nella 
metafisica insita nel linguaggio123. La filosofia da Socrate-Platone in poi, e in particolare la 
filosofia della conoscenza, si è arrovellata riflettendo sul rapporto tra soggetto e oggetto 
senza rendersi che, il linguaggio – e in particolar modo la grammatica – fornendo parole 
come unità sostanziali al pensiero, innesca il meccanismo di inversione della causalità che 
porta a credere il fatto (cioè, ciò che è prodotto) dal linguaggio come il fatto (cioè, ciò che 
è) nella realtà. 
 Considerato ciò, la filosofia ha amplificato il pregiudizi del volgo proiettando la 
struttura del linguaggio sul mondo esterno e prendendo la proiezione come la vera realtà, 
quando quella non è altro che la risultante della dimensione fisiologica dell’organismo 
umano124. Il giovane Nietzsche è già ben consapevoli che questi «inganni nel linguaggio e 
                                                 
123 Particolarmente appropriato è la riflessione di Nietzsche sul rapporto tra fede e verità in frammento del 
1877 in preparazione a Umano troppo umano. «Anche se si sopportano le torture e la morte per la propria fede, 
non si dimostra affatto la verità bensì solo l’intensità della fede in ciò che si ritiene vero. (Il cristianesimo, 
certamente, si fonda sulla illecita trovata per cui “ciò che è fortemente creduto è vero” e ciò in cui si crede 
intensamente rende beati, coraggiosi, ecc.). In sé il pathos della verità non giova alla verità stessa, in quanto si 
oppone a una verifica e a un’indagine rinnovate. Ad esso si collega una specie di cecità (…). Bisogna avere di 
tanto in tanto periodi di scetticismo se veramente si vuol avere il diritto di chiamarsi uomini di scienza» (NF 
1877, 24[26], p. 438). 
124 Nietzsche approfondisce questo punto nel Crepuscolo degli idoli. «L’uomo ha proiettato fuori di sé le sue tre 
“realtà interiori”, ciò in cui egli più saldamente credeva, la volontà, lo spirito, l’io – ha cavato per prima cosa 
dal concetto dell’io il concetto di essere, ha dato l’essere alle “cose” secondo la sua immagine, secondo il suo 
concetto di io come causa. C’è forse da stupirsi se in seguito ha continuato a ritrovare nelle cose soltanto quel 
che ci aveva messo? – e Persino il vostro atomo, signori meccanicisti e fisici, quanti errori, quanta rudimentale 
psicologia restano ancora nel vostro atomo! Per non parlare della “cosa in sé”, dell’horrendum pudendum dei 
metafisici! L’errore dello spirito come causa scambiato con la realtà! E fatto misura della realtà E chiamato 
Dio!» (GD, “I quattro grandi errori”, 3). Esattamente la fede nella grammatica conduce la filosofio ai grandi 
errori. «La “ragione” nel linguaggio: ah, quale vecchia donnacola truffatrice! Temo che non ci sbarazzeremo 
mai di Dio perché crediamo ancora alla grammatica» (GD, “La ‘ragione’ nella filosofia”, 5). 
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nella filosofia sono anzitutto inconsci, ed è molto difficile portarli a coscienza»125; il filosofo 
rimane «preso nelle reti del linguaggio»126 quando si lascia sedurre dalle parole127. 
 Anche Schopenhauer, il filosofo che per Nietzsche si distingue maggiormente dagli 
altri filosofi, si lascia ingannare pesantemente da questo pregiudizio. Nel 1867-1868, come 
visto, Nietzsche critica la metafisica schopenhaueriana proprio perché Schopenhauer crede 
alla parola “volontà”128 come se fosse una sostanza cui attribuire predicati129, quando invece 
– anticipando di molti anni il già menzionato passo di Al di là del bene 19130 – la volontà non 
solo non è una cosa in sé131, ma non è nemmeno un fenomeno semplice; il volere è, 
piuttosto, un fenomeno complicato132 che soltanto come parola rappresenta una unità. 
 In base a quanto detto, la filosofia prende per vera la metafisica implicita nel 
linguaggio e costruisce inconsciamente un mondo dietro il mondo [Hinterwelt]133 (cioè, crea 
il mondo metafisico delle sostanze esterne e immutabili di cui il mondo apparente non 
sarebbe che il riflesso) sul quale fonda la vita dell’essere umano. La grammatica, così, non 
struttura solo il linguaggio e, di conseguenza, il pensiero ma anche la dimensione del 
pensiero cosciente più astratto della filosofia: tutti i frutti più alti dello spirito umano, in 
ultima istanza, hanno la loro origine nel linguaggio e non sono altro che il prodotto 
dell’istinto dell’essere umano. Per questa ragione, Nietzsche può dire che la logica è la 
schiavitù nei vincoli del linguaggio134, perché la grammatica, prodotta nella dimensione 
filologica dell’istinto come il risultato del commercio tra gli individui con il mondo esterno 
e con se stessi, imbriglia necessariamente il pensiero. 
 Tuttavia questo mondo dietro il mondo non esiste come realtà; anche “Dio”, 
“anima”, e “mondo”, pertanto, sono soltanto parole prodotte dall’istinto linguistico 
                                                 
125 NF 1872-1873, 19[216], p. 71. 
126 NF 1872-1873, 19[135], p. 48. 
127 «Le parole sono le seduttrici dei filosofi» (NF 1875, 6[39], p. 172) 
128 Si ricordi il seguente passo – menzionato nella prima parte del presente lavoro –  in cui Nietzsche nel 
1867-1868 critica la volontà di Schopenhauer: volontà è «una parola dal conio grossolano e di senso molto 
ampio se si pensa che con essa deve essere designato un pensiero che va al di là di Kant» (NF 1867-1867, ZS, 
p. 221). 
129 NF 1867-1868, ZS, p. 221. 
130 «Il volere mi sembra soprattutto qualcosa di complicato che soltanto come parola rappresenta una unità» 
(JGB, 19). 
131 Si ricordi, inoltre, il seguente frammento del 1871-1873 – citato nella prima parte del presente lavoro – in 
cui Nietzsche relega la volontà schopenhaueriana alla dimensione dell’apparenza. «Anche l’intera vita istintiva, 
il gioco dei sentimenti, delle sensazioni, degli affetti, degli atti di volontà – come devo obiettare qui contro 
Schopenhauer – ci risultano noti, se indaghiamo noi stessi con la massima esattezza, unicamente come 
rappresentazioni, non nella loro essenza: e possiamo ben dire che persino la «volontà» di Schopenhauer non 
sia altro se non la massimamente universale forma dell’apparenza di un qualcosa che è per noi del resto 
completamente indecifrabile» (NF 1871, 12[1], pp. 372-373). 
132 «Anche questa volontà risulta, nella natura, un fondamento ultimo estremamente complicato» (NF 1872-
1873, 19[132], p. 47).  
133 Cfr. ZA, III, 2. 
134 NF 1873, 29[8], p. 225. 
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dell’essere umano nel commercio con il suo ambiente per sopravvivere che hanno radice 
nella dimensione corporea e relativa alle condizioni di esistenza dell’animale umano. 
Ricapitolando, la genealogia qui tracciata è la seguente: la filosofia è il prodotto del 
linguaggio, il linguaggio è il prodotto di un istinto, anche il pensiero filosofico che pensa 
Dio, l’anima, e il mondo, ha il suo fondamento nella dimensione linguistica e corporea 
dell’essere umano 135 . Si spiega così la conclusione di Nietzsche in “Dell’origine del 
linguaggio” che (3) le più profonde conoscenze filosofiche sono già preparate nel 
linguaggio.  
 Alla luce di tutto quanto è stato detto, ciò che Nietzsche critica alla filosofia non è, 
ovviamente, il fatto di avvenire nel linguaggio – cosa che d’altronde è inevitabile –, ma 
piuttosto, una mancanza di accortezza e una certa passività nei confronti dello strumento 
linguistico. I filosofi, per Nietzsche, spesso usano il linguaggio senza esserne padroni e, 
lasciandosi trasportare dai meccanismi inconsci che lo costituiscono, finiscono per farne 
sopruso. Nietzsche imposta la sua critica della metafisica precisamente sulla critica della 
metafisica popolare e del pregiudizio del volgo impliciti nel linguaggio: 
 
Ciò che mi divide nel modo più profondo dai metafisici è questo: non concedo 
loro che l’«io» sia ciò che pensa; al contrario considero l’io stesso una costruzione del 
pensiero, dello stesso valore di «materia», «cosa», «sostanza», «individuo», «scopo», 
«numero»; quindi solo una finzione regolativa, col cui aiuto si inventa, in un 
mondo del divenire, una specie di stabilità e quindi di «conoscibilità». Il credere 
alla grammatica, al soggetto e oggetto grammaticale, ai verbi ha soggiogato 
finora la metafisica; io insegno ad abiurare questa fede. (NF 1885, 35[35], p. 203) 
 
 Per questa ragione, in “Dell’origine del linguaggio” Nietzsche sostiene che (3.b) lo 
sviluppo del pensiero cosciente, che si perde cadendo negli inganni dell’istinto linguistico 
(cioè, prendendo per vero ciò che è fatto dal linguaggio), nuoce alla parte formale del 
linguaggio (cioè, la grammatica prodotta dall’istinto), in cui risiede il valore filosofico. Per 
Nietzsche, come visto, il “problema autentico della filosofia” sta proprio nelle origini 
                                                 
135 Questa conclusione rimane centrale per Nietzsche nel corso di tutto il suo pensiero. In Al di là del bene e del 
male, ad esempio, egli mette nuovamente in evidenza la subordinazione della filosofica alla grammatica e alla 
dimensione fisiologica. «La prodigiosa somiglianza di famiglia, propria di ogni filosofare indiano, greco, 
tedesco, si spiega in modo abbastanza semplice. Proprio laddove si presenta un’affinità di linguaggio è del 
tutto inevitabile che, grazie alla comune filosofia della grammatica – grazie, voglio dire, al dominio e alla guida 
inconsapevoli, realizzati da analoghe funzioni grammaticali – tutto sia predisposto, sin dall’inizio, per uno 
sviluppo e una successione omogenea dei sistemi filosofici: così come pare quasi sbarrata la via a certe diverse 
possibilità d’interpretazione del mondo. (…) L’incantesimo di determinate funzioni grammaticali è in 
definitiva l’incantesimo di fisiologici apprezzamenti di valore [cioè, di istinti] e di condizionamenti razziali» 
(JGB, 20). 
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istintuali della dimensione linguistico-coscienziale: «vediamo che inizialmente il progresso 
del filosofare si svolge come il sorgere del linguaggio cioè in modo non logico»136, infatti «il pensiero 
logico (…) si sviluppa assai lentamente»137. Anche la logica della ragione, quindi, è il prodotto 
della logica dell’istinto (cioè, dell’illogico)138. 
 In una frammento del 1872-1873 Nietzsche tenta una genealogia del pensiero logico 
che si rivela essere di grande aiuto per completare il quadro sull’origine e sulla natura 
istintuale del linguaggio: 
 
Presso i Greci vediamo una vivacità e una forza creativa, quali non si possono 
scorgere altrove: essi riempiono il più grande lasso di tempo, hanno realmente 
prodotto tutti i tipi. Essi sono gli scopritori della logica. Forse che il linguaggio 
non ha lasciato trasparire l’abitudine dell’essere umano a produrre la logica? 
Senza dubbio, si tratta della più mirabile operazione e distinzione logica. Ma il 
linguaggio non è sorto ad un tratto, piuttosto, è il risultato di periodi di tempo 
infinitamente lunghi: è una crescita del tutto graduale. L’attività spirituale di 
millenni è depositata nel linguaggio. (NF 1872-1873, 19[117], pp. 42-43) 
 
La logica, in quanto prodotto della grammatica, è la risposta istintuale dell’essere umano al 
suo ambiente: il pensiero logico avviene nella dinamica naturale di commercio tra individuo 
e mondo – e altri individui – e, al contempo, nel teatro della seconda natura dell’essere 
umano, la storia e la cultura. Di fatti, anche la logica per Nietzsche è una scoperta139: il 
genio degli antichi Greci è responsabile del sorgere del pensiero logico come ulteriore 
sviluppo del linguaggio.  
 Qui Nietzsche mette in pratica un’operazione che poi diventerà il modus operandi 
del suo approccio genealogico ai presunti fatti dell’essere umano. L’habitus in cui il 
linguaggio si presenta qui e ora non è il modo in cui il linguaggio è – ed è sempre stato –, 
ma il modo in cui è divenuto: l’essere umano si è abituato a considerare il linguaggio e il 
pensiero logico in una forma data fino a dimenticarsi che questa è qualcosa di divenuto e 
non qualcosa di stabile, fisso, ed eterno. L’istinto linguistico, infatti, si origina e si sviluppa 
lentamente e assume gradualmente la sua forma attuale, facendosi storico. L’essere umano 
                                                 
136 NF 1872-1873, 19[216], p. 71. 
137 NF 1872-1873, 19[215], p. 71. 
138 «Noi viviamo e pensiamo in mezzo ai puri effetti dell’illogico» (NF 1872-1873, 19[242], p. 81). 
139 Cfr. NF 1872-1873, 19[102, 117]  
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a ogni stadio del suo sviluppo storico non vede l’origine dei suoi prodotti ma soltanto 
qualcosa che accetta immediatamente come un fatto in sé140. 
 Sebbene l’istinto linguistico si storicizzi necessariamente, esso non perde 
completamente la sua natura istintuale-impulsiva di risposta creativa all’ambente: da una 
parte, il linguaggio è una forza attiva e creatrice che produce nuove interpretazioni del 
mondo esterno, e, dall’altra, è un deposito dove questa attività produttrice si sedimenta in 
forme convenzionali (cioè, storiche e condivise). Eppure, malgrado la parte creativa sia 
inevitabilmente141 ammansita da tutti i detriti convenzionali accumulati nella storia, l’attività 
spirituale dell’istinto umano è sempre a lavoro142. 
 In “Dell’origine del linguaggio”, Nietzsche, per sostenere la sua tesi che (3.b) la 
grammatica soffre a causa della crescita del pensiero cosciente e della cultura, porta 
l’esempio della decadenza della lingua francese143: questa, nel corso del suo sviluppo e sotto 
il peso della convenzione (cioè, della storia e dell’accordo), si è semplificata e cristallizzata 
perdendo possibilità e capacità espressive144. 
 Alla luce del passo citato poco sopra, le cose stavano diversamente per gli antichi 
Greci: questi, avendo di fronte il mare inesplorato delle possibilità del linguaggio e del 
pensiero, hanno scoperto e inventato le prime forme grammaticali e logiche che hanno 
indirizzato e, in fin dei conti, determinato lo sviluppo di tutto il pensiero occidentale. Dopo 
i Greci ogni essere umano si è ritrovato a parlare e a pensare in delle forme che erano già 
state preparate per lui nell’antica Grecia. In questa condizione è impossibile recuperare la 
posizione ingenua – nel senso schilleriano del termine – che i Greci avevano nei confronti 
del mondo; la mediazione storica e culturale che separa lo spirito greco delle origini, che ha 
                                                 
140 Si ricordi che «L’istinto è qui appunto l’abitudine di arrivare spesso a queste inferenze, da ciò per analogia, 
un obbligo in generale di dover inferire sempre così» (NF 1872-1873, 19 [178], p. 60). Si ricordi, inoltre, che 
«il linguaggio è diventato dappertutto una forza a sé, che ora con braccia di spettro afferra e respinge gli 
uomini dove essi non vogliono veramente andare» (WB, cap. 5, p. 29). 
141 Sulla malattia congenita al linguaggio si veda il secondo paragrafo del secondo capitolo.  
142 In questo consiste la differenza della posizione di Nietzsche nei confronti di quella di Rousseau e 
Schopenhauer. Cfr. WL, p. 368-369. 
143 KGW II/2, p. 185. 
144 La grammatica, che costituisce la parte formale e filosofica del linguaggio, da una parte, ha le sue radici 
nell’istinto naturale dell’essere umano e, dall’altra, nella dimensione storico-culturale; ad ogni modo, la forza 
creativa originaria che ha permesso la costruzione della grammatica e del linguaggio ha, man mano, perso 
vitalità con la crescita del pensiero cosciente nella storia e nella cultura perché questo ha fissato le varie 
possibilità di organizzare il linguaggio in forme convenzionali. Michael Tomasello, uno psicologo americano 
che studia lo sviluppo e il comportamento dell’essere umano con una particolare attenzione al linguaggio, 
sostiene qualcosa di molto simile. In Constructing a Language (cfr. Tomasello, 2003, pp. 17; 282-322) egli mostra 
come tra le caratteristiche biologiche dell’essere umano ci sono anche le capacità culturali che rendono 
possibile la storia; proprio in questo gioco tra natura e cultura, biologia e convenzione, si costruisce la 
grammatica come un prodotto dei processi culturali-storici attivati dall’istinto dell’essere umano. Tomasello, 
inoltre, non manca di constatate che, per quanto riguarda la sintassi, l’organismo linguistico è in continua 
semplificazione – oppure, detto con le parole di Nietzsche, decadenza –; nel lungo processo di costruzione ed 
evoluzione del linguaggio, infatti, si afferma la forma più semplice (cfr. ibidem, pp. 243-281). 
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lentamente creato il linguaggio, da quello ormai non più greco, che si è trovato immerso in 
un linguaggio già fatto, è insuperabile.  
 Nonostante il giovane Nietzsche, come visto 145 , riconosca l’impossibilità del 
linguaggio di riabbracciare completamente la sua ricchezza potenziale delle origini, egli 
mostra che è, comunque, possibile – e necessario – imparare dall’esempio creativo dato 
dagli antichi Greci: se, da una parte, siamo fatti dal linguaggio e dal pensiero 
convenzionalmente formato, dall’altra si può fare attivamente con il linguaggio e con il 
pensiero e creare nuove forme convenzionali146. Nietzsche è profondamente interessato alla 
filosofia preplatonica proprio perché questa esibisce l’esempio di un linguaggio-pensiero 
creativo147; i primi filosofi, infatti, spinti dalla fantasia a dire e a pensare il mondo, hanno 
messo in mostra la parte creativa del linguaggio come esempio di un tipo di linguaggio-
pensiero alternativo alla forma logica di matrice socratico-platonica che, nel corso della 
storia, si è affermata ed è stata creduta come la vera e unica natura della coscienza148. 
 L’irripetibile capacità creatività dei Greci è, quindi, irripetibile perché essi si 
trovarono per la prima volta a dire e a pensare il mondo; eppure, dal momento che l’essere 
umano è un essere sia animale che storico-culturale in continuo dialogo con il suo ambiente 
naturale e convenzionale, la parte creativa del suo istinto linguistico non si è estinta 
definitivamente ma ancora vive sotto i detriti convenzionali di due millenni di storia. 
 Stando così le cose, il linguaggio è un misto di meccanismi inconsci e prodotti 
coscienti, di attività e deposito, di creatività e convenzione, di invenzione e ripetizione, e, in 
ultima istanza, di natura e cultura. Il giovane Nietzsche non chiarisce mai la distinzione tra 
queste due tendenze opposte e necessarie del linguaggio, creatività e convenzione, creando 
non poche difficoltà di interpretazione; tuttavia, egli, parlando di linguaggio, a volte si 
riferisce in modo critico al suo aspetto convenzionale e, altre volte, sottolinea l’importanza 
del suo aspetto creativo. Forzando un po’ i termini di Nietzsche si potrebbe distinguere tra 
                                                 
145 Si veda la conclusione della prima parte del presente lavoro. 
146 «Il pensiero filosofico si distingue dal pensiero che calcola e misura (…) perché il suo piede è spinto da 
una forza estranea, illogica, la fantasia. Spinto da questa, (…) balza oltre, di possibilità in possibilità, possibilità 
che vengono assunte provvidamente come sicurezze. (…) Ma la forza della fantasia è possente soprattutto 
nell’afferrare e illuminare fulmineamente le somiglianze: la riflessione in seguito intervenire le sue misure e i 
suoi modelli, cercando di sostituire le somiglianze con le eguaglianze e gli accostamenti intuitivi con i rapporti 
causali (PZG, § 3, p. 281). Cfr. NF 1872-1873, 19[75], p. 29. 
147 Cfr. Lossi, 2012, pp. 61-67. 
148 «Il giudizio di quei filosofi sulla vita e sull’esistenza ha un’importanza ben più grande di un giudizio 
moderno, poiché essi avevano di fronte la vita in una rigogliosa compiutezza e poiché in essi il sentimento del 
pensatore non cadeva – come invece avviene in noi – nel dissidio tra il desiderio di libertà, di bellezza, di 
grandezza della vita, e l’impulso verso la verità, il quale si limita a domandare: che valore ha la vita in 
generale?» (PZG, § 1, p. 274). 
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un parte inconscia, creativa, e una parte cosciente, convenzionale149 del linguaggio: la prima, 
produce immagini che offre alla seconda 150 , la seconda è la continua semplificazione, 
fissazione, economia, di tutti i prodotti creati dalla prima 151 . In questo senso, la parte 
inconscia costituirebbe la potenzialità creativa del linguaggio di dire le cose in forme 
sempre nuove, dall’altra, la parte cosciente cristallizza nella convenzione (cioè, nell’accordo 
e nella storia) il materiale vivo ricevuto152. 
 Tenuto presente quanto detto, l’istinto linguistico porta con sé sia l’elemento naturale 
creativo sia quello convenzionale derivato dalla memoria e dall’abitudine storica153. Se negli 
anni 1869-1870, Nietzsche si concentra particolarmente sull’origine istintuale del linguaggio 
negli anni 1872-1873, come sviluppo ulteriore della sua posizione di partenza, Nietzsche 
inizia a pensare alla parte inconscia del linguaggio come il prodotto di una forza artistica154. 
Più avanti, nel 1873, con la stesura del saggio mai pubblicato intitolato Su verità e menzogna in 
senso extra-morale, Nietzsche si concentrerà propriamente sul rapporto tra la natura inconscia 
artistica dell’impulso fondamentale dell’essere umano a creare metafore e la parte 
convenzionale del linguaggio. Mio proposto nei prossimi capitoli è proprio di mostrare 
come tutte le posizioni (cioè, origine naturale, essenza artistica, e dimensione convenzione) 
non si escludano l’un l’altra ma, piuttosto, si riuniscano sotto una concezione più 
complessa del linguaggio. 
 
                                                 
149 Questa distinzione tra linguaggio inconscio e linguaggio conscio è ricavabile da alcune osservazioni dello 
stesso Nietzsche. Ad esempio, egli nota che «di solito l’inconscio è l’elemento produttivo [cioè, artistico] e 
l’oggetto della coscienza quello critico» (NF 1869, 1[43], p. 14), e che «in tutte le nature produttive l’inconscio 
opera appunto creativamente e affermativamente, mentre la coscienza si comporta criticamente in modo 
dissuasivo» (ST, p. 37). 
150 «Le inferenze inconsce suscitano il mio sospetto: si tratterà di quel passaggio da un’immagine ad un’altra: 
l’immagine raggiunta da ultimo agisce allora come stimolo e motivo. Il pensiero inconscio deve prodursi 
senza concetti e quindi con intuizioni. (…) Questo pensiero mediante immagini non è dal principio di natura 
rigorosamente logica, si tratta già di un procedimento logico, in misura più o meno grande. Il filosofo si sforza 
in seguito di sostituire un pensiero concettuale in luogo del pensiero mediante immagini. Anche gli istinti 
sembrano consistere in un siffatto pensiero attraverso immagini, che alla fine diventa stimolo e motivo» (NF 
1872-1873, 19[107], pp. 39-40). 
151 «Si deve già avere nel pensiero ciò che si cerca, per opera della fantasia – solo in tal caso la riflessione può 
dare il suo giudizio» (NF 1872-1873, 19[78], p. 30). 
152 Claudia Crawford spiega limpidamente questa doppia natura del linguaggio come segue: «il linguaggio 
inconscio offre una molteplicità di forme possibili, il linguaggio cosciente attualizza una forma particolare in 
un dato momento e in un dato ambiente culturale» (Crawford, 1988, p. 135, traduzione LS). 
153  In questo senso, le caratteristiche naturali dell’istinto di memorizzare e di ripetere abitualmente il 
comportamento vincente si trasferiscono in continuità con la dimensione della memoria e dell’abitudine 
storica.  
154 «C’è in ogni caso qualcosa di artistico, in questa produzione di forme, nelle quali qualcosa si presenta alla 
memoria: essa enuclea questa forma, in tal modo rafforzandola. Pensare significa mettere in evidenza. (…) Il 
pensiero cosciente consiste soltanto in un estrarre, mediante la scelta, certe rappresentazioni. È la lunga strada 
che porta all’astrazione. 1) la forza che produce una profusione di immagini, 2) la forza che sceglie e pone in 
rilievo le somiglianze» (NF 1872-1873, 19[78], pp. 30-31). 
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2. Il linguaggio come arte 
 
 
 Nel capitolo precedente si è visto come il giovane Nietzsche nella sua “scorribanda” 
nell’enigma dell’origine del linguaggio raggiunge delle importantissime conclusioni che 
diventeranno dei punti di partenza per la successiva filosofia nietzscheana: in primo luogo, il 
linguaggio ha un’origine e una natura inconscia nelle dinamiche istintuali dell’animale 
umano; in secondo luogo, il linguaggio, in quanto sempre presupposto dal pensiero cosciente, 
struttura la coscienza; in terzo luogo e di conseguenza, la coscienza condivide con il linguaggio 
un’origine illogica; infine, il linguaggio è e deve essere un problema per la filosofia perché 
questa non si lasci ingannare dalla metafisica implicita nella grammatica. 
 Per tutte queste ragioni, Nietzsche nel 1872-1873 inizia a occuparsi  del problema del 
linguaggio e in particolare della natura dei suoi meccanismi inconsci arrivando alla 
conclusione che il linguaggio è arte. Alla luce di quanto visto nel capitolo precedente, 
Nietzsche interpreta i processi cognitivi che strutturano il linguaggio come un’arte 
inconscia che trasfigura il mondo nel momento stesso in cui ci si appresta a esprimerlo 
linguisticamente. 
 Questa tesi si sviluppa a partire dalla lettura del Il linguaggio come arte [Die Sprache als 
Kunst] di Gustav Gerber, che Nietzsche prende in prestito nel 1872 dalla biblioteca 
dell’Università di Basilea 1  . Che Il linguaggio come arte abbia pesantemente influenzato il 
pensiero del giovane Nietzsche è stato più volte provato2; i frammenti postumi, gli appunti 
per le lezioni e il testo di Su verità e menzogna in senso extra-morale sono, infatti, pieni di 
riferimenti impliciti e di passi riportati quasi parola per parola.  
 Tuttavia, vorrei mettere in evidenza il fatto che Nietzsche non arriva alla conclusione 
che il linguaggio è arte esclusivamente sulla base della lettura di Gerber nel 18723; in effetti, 
da una parte, Nietzsche già a partire dal 1869 inizia a interpretare il rapporto fondamentale 
dell’essere umano con il mondo come una relazione estetica, dall’altra, come visto nel 
capitolo precedente, in “Dell’origine del linguaggio” Nietzsche mostra un implicito 
interesse nei confronti dell’idea rousseauiana che il linguaggio primitivo è un’espressione 
figurale. Considerato ciò, la tesi di Gerber che il linguaggio non è mai un’espressione 
                                                 
1 Cfr. Crescenzi, 1994. 
2 Mejers, 1988; Meijers/Stingelin, 1988; e Crawford, 1988, pp. 199-219. 
3 Cfr. Crawford, 1988, pp.198-218). In questo caso mi trovo perfettamente d’accordo con Claudia Crawford, 
la quale sostiene, criticando Meijers e Stingelin (1988) che la teoria nietzscheana del linguaggio «non inizia nei 
suoi appunti per il corso sulla retorica o con il suo saggio Su verità e menzogna in senso extra-morale e nel debito 
che questi due scritti hanno nei confronti di Gerber. Questi testi si collocano, piuttosto, come un rilevante 
passaggio intermedio nel pensiero di Nietzsche sul linguaggio» (Crawford, 1988, p. 201, traduzione LS).  
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propria ma sempre e soltanto un’espressione tropica attecchisce facilmente nel pensiero del 
giovane Nietzsche che, come visto, si è formato proprio a partire da una riflessione sull’arte 
come chiave interpretativa della vita. In particolare, mostrerò che l’interpretazione del 
linguaggio come arte si innesta perfettamente sulla nozione nietzschana di simbolo 
sviluppata negli anni 1869-1870. 
 Nondimeno, Gerber fornisce a Nietzsche importanti categorie per riflettere sulla 
natura artistica del linguaggio e specialmente lo spunto di interpretare l’espressione 
linguistica tramite le figure retoriche inconsce. Nietzsche dedica a questa interpretazione 
gran parte dei suoi appunti scritti nel 1872-1873 per il corso sulla retorica antica tenuto in 
seguito nel 18744.  
 Nel primo paragrafo di questo capitolo prenderò in considerazione gli appunti del 
corso sull’“Esposizione della retorica antica [Darstellung der antiken Rhetorik]” dove 
Nietzsche afferma che “il linguaggio è retorica”. In questo scritto Nietzsche inizia a 
spiegare il funzionamento dei meccanismi inconsci del linguaggio come retorica: in 
particolare, mostrerò come la metafisica popolare (cioè, l’inversione della causalità) e il 
pregiudizio del volgo (cioè, l’utilizzo di una sola parola per dar conto di qualcosa di più 
complicato), che ho trattato nel precedente capitolo, vengono adesso reinterpretati come 
figure retoriche inconsce, rispettivamente, come metonimia e come sineddoche. 
Riflettendo, in questo modo, sulla relazione tra il linguaggio e la percezione, Nietzsche 
arriva alla conclusione che ogni espressione del mondo è necessariamente un’espressione 
impropria, ossia retorica, che non “dice” adeguatamente le cose e che in fin dei conti non è 
diretta alla verità.  
 Nel secondo paragrafo, tenuto presente che il linguaggio è retorica e che quindi non 
ha niente a che vedere con la verità delle cose che esprime, mi interrogherò su quale possa 
essere la funzione principale del linguaggio per il giovane Nietzsche. In primo luogo, mi 
soffermerò sulla proto teoria della comunicazione abbozzata nel corso sulla retorica antica. 
Qui riemergerà lo stretto rapporto tra il simbolico e il retorico: il simbolo linguistico, 
concettuale e convenzionale, è per Nietzsche “infinitamente imperfetto” precisamente 
perché inadeguato a esprimere la verità (cioè, retorico) e incapace di esprimere 
completamente i sentimenti. 
 In secondo luogo, confronterò ila simbolo “malato” del linguaggio con il simbolismo 
puro della musica. La riflessione del giovane Nietzsche sulla musica è strettamente legata 
alla filosofia della musica di Schopenhauer e al pensiero – e alla musica – di Wagner: per 
                                                 
4 Sulla questione della datazione del corso sull’“Esposizione della retorica antica” cfr. Behler, 1998, pp. 1-12;  
Stingelin, 1996, p. 93; e Most/Fries, 1994, pp. 17- 38. 
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semplificare eccessivamente, Nietzsche impara dal primo che la musica, e non il linguaggio, 
è adeguata a “dire” autenticamente il mondo perché non lo rappresenta, e dal secondo, che 
la musica deve sempre prevalere sul linguaggio. Così, da una parte, mostrerò che il 
simbolismo della musica, in quanto non rappresentativo, è effettivamente capace di 
esprimere e comunicare i sentimenti che simboleggia. Dall’altra, mi concentrerò sulla 
relazione tra la musica e il linguaggio e, in particolare, sull’aspetto musicale del linguaggio 
stesso. La parte sonora del simbolo linguistico, in effetti, in relazione con la parte istintuale 
e artistica del linguaggio, è in grado di “violentare” la parte concettuale e convenzionale 
permettendo la creazione di nuovi simboli. 
 
 
2.1. L’essenza retorica del linguaggio  
 
 Il linguaggio è retorica5 
 
 
 Nietzsche continua la sua riflessione sul linguaggio in “Esposizione della retorica 
antica” dove non si limita a presentare la retorica antica dal punto di vista storico-filologico 
facendo una rassegna di autori, teorie, e tecniche oratorie ma coglie l’occasione per 
approfondire la natura dello strumento proprio dell’eloquenza, ossia del linguaggio6. Nella 
terza e nella settima sezione del corso intitolate rispettivamente “La relazione del retorico 
con il linguaggio” e “L’espressione tropica”, in effetti, Nietzsche sviluppa una tesi molto 
interessante riguardo all’essenza del linguaggio in relazione alla conoscenza e, in particolar 
modo, alla percezione: «il linguaggio è retorica»7. 
 È immediatamente evidente che ciò che Nietzsche intende qui per “retorica” non è 
riducibile all’arte-tecnica della persuasione o all’abbellimento dello stile letterario; egli, 
infatti, distingue fin da subito una retorica come arte cosciente da una retorica come arte 
inconscia del linguaggio: 
 
Non è difficile dimostrare che ciò che si chiama «retorico» per definire i mezzi 
di un’arte cosciente, era già in opera come mezzo di un’arte inconscia, nel 
linguaggio e nella formazione di questo, e anche che la retorica è un perfezionamento 
dei mezzi artistici già presenti nel linguaggio. (…) Non c’è assolutamente “naturalità” 
                                                 
5 KGW, II, 4, p. 426, traduzione LS. 
6 Su Nietzsche e la retorica cfr. Kramer-Marietti, 1992.   
7 KGW, II, 4, p. 426, traduzione LS. 
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non retorica nel linguaggio alla quale si possa fare appello: il linguaggio stesso è 
il risultato di pure arti retoriche. (KGW II/4, § 3, p. 425, traduzione LS) 
  
Nietzsche in questo passo rifiuta la distinzione tra “uso proprio” e “uso retorico” del 
linguaggio: non esiste un uso proprio non retorico, che esprima la natura delle cose, del 
linguaggio ma soltanto un’espressione impropria (cioè, retorica)8. Il linguaggio, pertanto, è 
retorica perché non “dice” niente sulla natura delle le cose ma piuttosto si esprime 
necessariamente per mezzo di tropi. Parafrasando la nota ma non troppo spesso non 
conosciuta formula nietzscheana “non ci sono i fatti, solo interpretazioni, si potrebbe dire 
che Nietzsche già nel 1872-1873 ha affermato qualcosa di simile: non ci sono i fatti, solo 
figure retoriche9. 
 Pertanto, Nietzsche afferma che i tropi (cioè, le figure retoriche) non sono soltanto 
un’aggiunta consapevole e superflua al linguaggio e alle parole ma, al contrario, costituisco i 
meccanismi inconsci che strutturano il linguaggio stesso. Le parole, in realtà, non hanno un 
significato proprio, vero, che corrisponde alla natura della cosa, e un significato improprio, 
alterato, reso possibile dall’arte retorica cosciente; le parole, nella loro stessa origine, sono 
una inconscia significazione inappropriata delle cose (cioè, non corrispondono alle cose cui 
si riferiscono) 10. 
 L’idea che il linguaggio non esprime adeguatamente le cose, come visto, è presente 
nel pensiero di Nietzsche almeno a partire dal 1867-1868 grazie agli insegnamenti di 
Schopenhauer e Lange11; anzi, proprio un passo del 1871 – prima della pubblicazione 
dell’opera di Gerber – ci aiuta a spiegare la conclusione tratta da Nietzsche in “Esposizione 
della retorica antica”: 
 
Nella pluralità delle lingue si rivela immediatamente il fatto che parola e cosa 
non coincidono completamente e necessariamente, e che piuttosto la parola è 
un simbolo. Ma che cosa è simboleggiato dalla parola? Certo si tratta soltanto di 
                                                 
8 «Il nostro pensiero consiste nel classificare [leggi categorizzare], nel dare un nome. Si tratta dunque di 
qualcosa che si riduce ad un arbitrio dell’uomo e non riguarda la cosa stessa» (NF 1872-1873, 19[66], p. 25). 
9  In aggiunta, volendo completare la genealogia della forma nietzscheana “non ci sono i fatti, solo le 
interpretazioni” potremmo risalire sino alle sue origini nella nozione di simbolo nel 1870. Di conseguenza, la 
formula primitiva sarebbe “non ci sono i fatti, solo simboli”. 
10 Non solo le parole ma anche la struttura grammaticale è retoriche; questa, infatti, non ha un significato 
proprio e non dice niente della costruzione naturale delle cose, anzi, come detto, non esiste proprio un 
naturalità non retorica del linguaggio. KGW II/4, § 3, p. 428. Cfr. Lossi, 2012, p. 53.  
11 Schopenhauer gli fornisce l’idea che il pensiero astratto (cioè, concettuale e linguistico) sia inadeguato a 
esprimere il mondo della volontà e che, dunque, non abbia mai a che fare con la verità (si veda, il capitolo 
primo della prima parte di questo lavoro). Lange, inoltre, gli fornisce l’idea che la conoscenza è confinata alla 
nostra organizzazione corporea e che non solo la rappresentazione astratta ma anche la rappresentazione 
intuitiva è una semplificazione basata sulla sintesi sensoriale che non può mai e poi mai esprimere la cosa in 
sé (si veda, il capitolo secondo della prima parte di questo lavoro). Inoltre, cfr. Crawford, 1988, pp. 206-208. 
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rappresentazioni, non importa se coscienti oppure, come avviene nella maggior 
parte dei casi, inconsce: in effetti, un simbolo verbale come potrebbe mai 
corrispondere a quella più intima essenza, di cui noi stessi e il mondo siamo 
immagini? Noi conosciamo quel nucleo solo in forma di rappresentazioni, e 
possiamo accostarci ad esso sono nelle sue espressioni simboliche: al di fuori di 
ciò, non esiste da nessuna parte un ponte che ci conduca direttamente sin là (NF 
1871, 12[1], pp. 372-373) 
 
L’argomento della pluralità delle lingue, già utilizzato nel 1869-1870 in “Dell’origine del 
linguaggio”, serve a Nietzsche per smascherare il pregiudizio insito nel linguaggio che porta 
a credere che alla parola corrisponda immediatamente una cosa nel mondo esterno: dal 
momento che ci sono diverse lingue che usano parole diverse per riferirsi alle stesse cose, il 
legame tra una parola e il suo riferimento oggettivo è quantomeno indebolito12. La parola, 
in quanto forma dell’apparenza, non coglie mai l’essenza dalle cosa ma funge da simbolo 
verbale che sta per le cose. 
 Stando così le cose, si può fare la seguente osservazione: la riflessione nietzscheana 
del 1872-1873 sull’essenza retorica del linguaggio si innesta sullo studio, condotto ne La 
nascita della tragedia e negli appunti in sua preparazione, riguardo al simbolico. Già nel 1869 
Nietzsche definisce simbolo come «la trasposizione [Übertragung] di una cosa in una sfera 
del tutto diversa» 13 . Occorre tenere in mente questa definizione perché costituisce il 
fondamento della nozione di metafora come trasferimento [Übertragung] che emerge nelle 
lezioni sulla retorica e in “Su verità e menzogna in senso extra-morale”.   
 Secondo questa definizione, il giovane Nietzsche intende, in generale, la dimensione 
della rappresentazione stessa come simbolo 14 ; la rappresentazione è una realtà 
completamente diversa da quella del mondo non rappresentato e, tuttavia, necessariamente 
connessa a esso, anche se solo nella forma artistica dell’illusione. In questo senso, il 
simbolo è l’immagine illusoria prodotta dalla rappresentazione 15  e condivide la stessa 
                                                 
12 Esattamente per questa ragione il giovane Nietzsche critica l’uso schopenhaueriano della parola “volontà” e 
inoltre l’uso della parola “pulsione” e “istinto”. Il passo citato continua come segue «Anche l’intera vita 
istintiva, il gioco dei sentimenti, delle sensazioni, degli affetti, degli atti della volontà – come devo qui 
obiettare a Schopenhauer – ci risultano noti, se indaghiamo noi stessi con la massima esattezza, unicamente 
come rappresentazione, ma non nella loro essenza: e possiamo ben dire che perfino la «volontà» di 
Schopenhauer non sia altro se non la massimamente universale forma di apparenza di qualcosa che è per noi 
del resto completamente indecifrabile» (NF 1871, 12[1], p. 373). 
13 NF 1869-1870, 3[20], p. 62. 
14 «La rappresentazione è semplicemente simbolo» e dunque apparenza (NF 1870-1871, 5[80], p. 111). 
15 «La rappresentazione nel sentimento ha, rispetto al vero moto di volontà, unicamente il significato di simbolo. 
Questo simbolo è l’immagine illusoria, mediante cui un impulso esercita uno stimolo soggettivo individuale. Il 
sentimento – con la volontà e una rappresentazione incosciente, l’azione con la volontà e una rappresentazione 
cosciente» (NF 1870, 5[80], p. 109). 
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condizione dell’illusione16: vi sono illusioni di primo livello (cioè, l’immagine intuitiva) e di 
secondo livello (cioè, l’immagine dell’immagine costruita dal pensiero astratto) 17 , 
analogamente vi sono anche simboli intuitivi, con i quali a che fare la musica18, e simboli 
astratti, che hanno a che fare con il linguaggio e con il pensiero cosciente. 
 Per Nietzsche, dunque, l’essere umano comincia proprio con queste «proiezioni di 
immagini e con questi simboli»19: dapprima creandosi un mondo intuitivo e poi astraendo 
tramite il linguaggio un mondo concettuale. Se ancora il collegamento non è abbastanza 
chiaro, ne La nascita della tragedia Nietzsche parla esplicitamente di capacità [Fähigkeit] e 
forze [Krafte] simboliche dell’essere umano in relazione all’attività pulsionale della natura 
stessa: la proiezioni di immagini e simboli corrisponde all’impulso artistico – di cui ho 
lungamente parlato nella prima parte del presente lavoro – che costituisce la forma di vita 
dell’essere umano20. 
 Lasciando per il momento da parte i simboli intuitivi, Nietzsche spiega così la natura 
simbolica del linguaggio e del pensiero cosciente propria dell’essere umano: 
 
Cosa significa il diventare cosciente di un moto della volontà? Si tratta di un 
simboleggiare, che diventa sempre più chiaro. Il linguaggio, la parola, non sono 
altro che simboli. Il pensiero, cioè la rappresentazione cosciente, non consiste in 
altro che nel farsi presenti i simboli linguistici, nel collegarli. (NF 1870, 5[80], p. 
109) 
 
Il linguaggio, pertanto, è quel trasferimento simbolico che traduce simboli intuitivi in 
parole-concetti e li offre al pensiero cosciente che, perciò, non ha a che fare direttamente 
con cose ma con simboli di simboli21. 
 Il simbolo linguistico, in quanto simbolo di simbolo, agli occhi di Nietzsche è «un 
riflesso parziale e del tutto imperfetto, un segno allusivo sulla cui comprensione ci si deve 
accordare»22. Il simbolo linguistico, dunque, deve ricorrere necessariamente alla dimensione 
                                                 
16 «Tutte le immagini artistiche non sono altro che simboli» (NF 1870-1871, 8[41], p. 244). 
17 Si ricordi la discussione sull’illusione fatta nel capitolo quinto della prima parte del presente lavoro. Inoltre, 
si tenga in mente il seguente frammento postumo. «L’unità tra l’intelletto e il mondo empirico è l’armonia 
prestabilita, nata in ogni istante, e che nel più piccolo atomo si risolve in una perfetta coincidenza. Non esiste 
nulla di interiore, cui non corrisponde qualcosa di esteriore. (…) In altre parole, tutto ciò che sussiste è 
rappresentazione in un duplice modo: anzitutto come immagine, e poi come immagine dell’immagine» (NF 1870-
1871, 7[175], p. 213). 
18 Di questo punto mi occuperò nel paragrafo successivo. 
19 NF 1870-1871, 8[41], p. 244. 
20 GT, § 2, pp. 29-30.  
21 «Le parole sono soltanto simboli per designare le relazioni reciproche fra cose e le relazioni delle cose con 
noi, e non toccano mai la verità assoluta» (PHG, 11, p. 319). 
22 DW, 4, p. 71.  
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convenzionale perché possa essere effettivamente efficace. Tuttavia, il linguaggio non è il 
prodotto del solo arbitrio ma è «un simbolismo infinitamente imperfetto, formatosi 
secondo fisse leggi di natura: nella scelta del simbolo non si mostra nessuna libertà, ma 
soltanto l’istinto»23. Se il simbolo linguistico, da una parte, per la sua stessa definizione, non 
corrisponde alle cose e rimanda alla dimensione della convenzione, dall’altra, non 
corrisponde nemmeno alla completa libertà di scelta; esso, infatti, emerge dall’istinto, 
ovvero dal commercio dell’individuo con l’ambiente sia naturale che convenzionale. In 
questo modo, sotto la nozione di simbolo sono riunite l’origine istintuale creativa e la 
dimensione convenzionale del linguaggio. 
 Così, il linguaggio, da una parte, è l’attività simbolica dell’istinto24 e, dall’altra, è il 
simbolo che nell’astrazione si rinchiude nel concetto e si fa convenzione: «un simbolo 
contrassegnato è sempre un concetto: si concepisce ciò che si può designare e distinguere»25. 
In questo modo, il simbolo racchiuso in un concetto “sulla cui comprensione ci si deve 
accordare” si ottunde e perde la sua forza creativa originaria nella convenzione.  
 Tra il 1869 e 1871, dunque, la tesi di Nietzsche è che il linguaggio è essenzialmente 
simbolico perché “traspone una cosa in una sfera del tutto diversa”26. Nel 1872-1873 la 
lettura del Linguaggio come arte di Gerber getta benzina sul fuoco; Nietzsche, infatti, inizia a 
intendere il simbolo (cioè, l’immagine prodotta dell’impulso artistico dell’essere umano per 
mettersi in relazione con una sfera del tutto diversa), nei termini di retorica (cioè, della 
significazione tropica, o impropria27): il linguaggio è retorica perché non è diretto alla verità 
delle cose ma alla trasposizione delle cose nel mondo dell’essere umano28. 
 Ritornando al testo del corso sulla retorica antica, Nietzsche trasferisce la definizione 
aristotelica di retorica come «la forza di mettere in luce e far valere, per ciascuna cosa, quel 
                                                 
23 NF 1869-1870, 3[15], p. 59. 
24 «Tutto il nostro mondo dell’apparenza è un simbolo dell’istinto» (NF 1870-1871, 8[41], p. 244). 
25 NF 1869-1870, 3[15], p. 59. Anche il concetto contrassegnato, nella sua dimensione convenzionale, è il 
simbolismo dell’istinto «Che rapporto c’è fra il concetto e il mondo dell’apparenza? Il concetto è il paradigma 
di molte apparenza. Il segno di riconoscimento del medesimo istinto» (NF 1870-1871, 8[41], p. 244).  
26 Quello che emerge dal ragionamento del giovane Nietzsche tra il 1869-1876 è estremamente simile alla tesi 
fondamentale dello studio condotto da Michael Tomasello nel 2005 sulla formazione del linguaggio. In 
Constructing a Language, infatti, Tomasello identifica due differenze fondamentali tra la comunicazione 
linguistica degli esseri umani e la comunicazione delle altre specie di animali. «Innanzitutto, la comunicazione 
linguistica propria degli esseri umani è simb8olica. I simboli linguistici sono convenzioni sociali per mezzo dei 
quali un individuo tenta condividere l’attenzione con un altro individuo indirizzando la sua verso qualcosa nel 
mondo esterno. Gli animali di altre specie non comunicano tra loro usando simboli linguistici (…). Per 
semplificare eccessivamente, i segnali animali sono indirizzati al comportamento e agli stati motivazionali 
degli altri animali, mentre i simboli umani sono indirizzati agli stati attenzionali e mentali degli altri esseri 
umani. È questa dimensione mentale che dà ai simboli linguistici la loro impareggiabile forza comunicativa, 
permettendogli di essere usati per riferirsi a e per predicare tutti i tipi di prospettive diverse sugli oggetti, 
eventi, e situazioni nel mondo. La seconda differenza fondamentale è che la comunicazione linguistica 
propria degli esseri umani è grammaticale» (Tomasello, 2005, p. 8).  
27 KGW II/4, §7, p. 442. 
28 KGW II/4, §3, pp. 425-426. 
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che è efficace e impressione» 29  all’essenza stessa del linguaggio; questo, infatti, «non 
manifesta mai qualcosa completamente, ma mette in risalto una caratteristica che appare 
essere prominente per esso»30. 
 Nietzsche spiega il funzionamento di questa arte retorica inconscia del linguaggio in 
relazione alla percezione e allo stimolo nervoso che la occasiona: «l’essere umano che 
forma il linguaggio non percepisce cose o eventi ma stimoli [Reize]: egli non comunica 
sensazioni ma soltanto copie di sensazioni. La sensazione evocata attraverso un stimolo 
nervoso non ha luogo nella cosa in sé: questa sensazione è presentata all’esterno attraverso 
un’immagine»31. In questo senso, Nietzsche sostiene che non solo il linguaggio ma anche 
«le percezioni dei nostri sensi si fondano su tropi»32. Così come viso nel caso dell’illusione e 
del simbolo, anche nel caso della retorica si dà un primo livello, intuitivo, di semplificazione 
artistica33. 
 Il linguaggio, pertanto, non si trova immediatamente in relazione con le cose ma 
semplifica (cioè, mette in risalto una caratteristica e ne omette un’altra) ciò che gli è fornito 
dalla percezione, che, a sua volta, è una semplificazione degli impulsi nervosi34. Per questo 
motivo, Nietzsche conclude che «la piena essenza delle cose non sarà mai afferrata»35 dal 
linguaggio poiché nel momento stesso in cui questo dice le cose si allontana da esse: al 
posto del vero processo (cioè, stimolo nervoso-percezione) il linguaggio presenta 
un’immagine sonora 36 . Visto che, la parola (cioè, l’immagine sonora) non corrisponde 
affatto alla verità della cosa, per Nietzsche «il linguaggio è retorica perché esso vuole trasporre 
soltanto una dòxa, non una epistéme»37.   
 Una volta chiarita l’essenza retorica del linguaggio come l’arte inconscia che 
semplifica il materiale offerto alla coscienza dalla percezione, Nietzsche passa anche a 
spiegarne il funzionamento più in dettaglio. Non sorprendentemente, i meccanismi retorici 
                                                 
29 KGW II/4, §3, p. 425, traduzione LS. 
30 KGW II/4, §3, p. 426, traduzione LS. 
31 KGW II/4, §3, p. 426, traduzione LS. Cfr. NF 1872-1873, 19[209], pp. 68-69. 
32 NF 1872-1873, 19[217], p. 72. 
33 Per questa ragione, Nietzsche può dire che «i sensi ci ingannano» (NF 1872-1873, 19[101], p. 38). 
34 «C’è una forza, che ci fa percepire con un’intensità maggiore i grandi tratti dell’immagine riflessa, e un’altra 
forza che pone in rilievo un medesimo ritmo, nonostante che in realtà si presenti un’imprecisione. Deve 
trattarsi di una forza artistica giacché crea. Il suo modo di agire consiste essenzialmente nell’omettere, nel non 
prestare attenzione alla vista e all’udito. (…) La parola contiene soltanto un’immagine, da cui il concetto. Il 
pensiero ha dunque a che fare con grandezze artistiche. Ogni classificare [cioè, concettualizzare e nominare] è 
un tentativo di giungere all’immagine. Di fronte ad ogni realtà vera, noi ci comportiamo superficialmente, 
parliamo il linguaggio del simbolo, dell’immagine: in seguito aggiungiamo qualcosa, con vigore artistico, 
rafforzando i tratti essenziali e dimenticando i tratti secondari» (NF 1872-1873, 19[67], p. 26). Inoltre, cfr. NF 
1872-1873, 19[78, 79], p. 31. 
35 KGW II/4, §3, p. 426, traduzione LS. 
36 KGW II/4, §3, p. 426, traduzione LS. Sulla relazione tra suono e immagine mi concentrerò nel paragrafo 
successivo. 
37 KGW II/4, §3, p. 426, traduzione LS. Cfr. MA, 11 
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insiti nel linguaggio corrispondono alle caratteristiche formali della grammatica che 
strutturano il pensiero (cioè, utilizzo di una sola parola per un processo più complicato e 
inversione della causalità) individuate nel capitolo precedente38. 
 Come annunciato all’inizio della terza sezione dedicata alla relazione del retorico al 
linguaggio, Nietzsche mostra in concreto come le figure retoriche che si usano 
coscientemente nell’espressione figurata sono, in realtà, già presenti nell’essenza stessa del 
linguaggio come operazioni cognitive inconsce.  
 In particolare, Nietzsche prende in considerazione tre figure retoriche: in primo 
luogo, la sineddoche che consiste ne designare una cosa, anziché con il termine che le è 
proprio, con un termine avente con il primo un rapporto di quantità, la parte per il tutto 
(ad esempio, «“vela” invece di “nave”, oppure “onde” al posto di “mare”»)39; in secondo 
luogo, la metafora che in generale implica un trasferimento di significato e accosta due 
termini diversi che stanno in un rapporto di somiglianza («ad esempio, per riferirsi a una 
montagna si parla di “vetta”, “piede”, “dorso”, “gola”, “corni”, “vene”» 40: l’essere umano 
al posto della montagna, oppure «Catone “abbaia contro” Scipione: il cane al posto 
dell’essere umano»41); in terzo luogo, la metonimia, che consiste nella sostituzione di un 
termine con un altro che ha con il primo una relazione di causa-effetto (ad esempio, 
«“sudore” per “lavoro”» 42, oppure «“lingua [Zunge]” per “linguaggio [Sprache]”»43). 
 In modo corrispondente, la prima forma di significazione inappropriata che struttura 
il linguaggio è la sineddoche. Questa è l’operazione inconscia che, presentando la parte per 
il tutto, semplifica (cioè, seleziona e omette) la complessità offerta dalla percezione in una 
parola 44 ; come detto, infatti, per Nietzsche «il linguaggio non esprime mai qualcosa 
completamente, ma ne accentua la caratteristica più rilevante»45. Ogni parola, dunque, non 
corrisponde né alla ricchezza intuitiva né al vero processo fisiologico che origina la 
denominazione e la categorizzazione, ma isola una caratteristica saliente della cosa percepita 
tagliandone fuori altre. In questo senso, il meccanismo inconscio della sineddoche, che 
                                                 
38 «Tutte le figure retoriche (cioè l’essenza del linguaggio) sono false inferenze logiche. La ragione incomincia in 
questo modo» (NF 1872-1873, 19[215], p. 71). 
39 KGW II/4, §3, p. 426, traduzione LS. 
40 KGW II/4, §3, p. 427, traduzione LS. 
41 KGW II/4, §7, p. 444, traduzione LS. 
42 KGW II/4, §3, p. 427, traduzione LS. 
43 KGW II/4, §3, p. 427, traduzione LS. 
44 KGW II/4, §3, p. 426. 
45 KGW II/4, §7, p. 445, traduzione LS. 
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presenta un particolare al posto del tutto, genera il pregiudizio del volgo, il quale consiste 
nell’usare una sola parola per designare qualcosa che, in realtà, è più complicato46. 
 La seconda forma retorica è la metafora. Nell’“Esposizione della retorica antica” 
Nietzsche, riporta la definizione aristotelica di metafora come «trasposizione [Übertragung] 
di una parola il cui significato usuale è un altro, ovvero dal genere alla specie, dalla specie al 
genere, da specie a specie, o secondo analogia» 47 . Dei quattro casi di trasposizione 
metaforica presentati da Aristotele, Nietzsche è specialmente interessato all’ultimo, ossia 
all’analogia 48 : una similitudine accorciata che mette in relazione due sfere eterogenee  
trasferendo un nome da un fenomeno a un altro. Negli appunti contemporanei alla 
scrittura del testo del corso, Nietzsche spiega cosa significhi questa trasposizione analogica: 
«metafora significa trattare come uguale qualcosa che si è in un punto riconosciuto come 
simile»49. 
 È importante tenere a mente che questa definizione di metafora è intimamente legata 
a quella di simbolo50. Così, la trasposizione analogica ha una cruciale funzione cognitiva: 
mettendo in relazione due sfere diverse e trattandole come uguali, rende possibile la 
dimensione simbolica della rappresentazione stessa del mondo. Il meccanismo inconscio 
della metafora, pertanto, finisce per coincidere con l’essenza retorica del linguaggio e, in 
definitiva, con l’impulso artistico dell’essere umano che interpreta l’ambiente nel quale vive. 
La percezione51 e la denominazione-concettualizzazione52 avvengono esattamente tramite 
trasposizioni analogiche tra sfere eterogenee: stimolo nervoso, intuizione, astrazione. 
 Così, la metafora rappresenta il punto di collegamento tra le riflessioni del giovane 
Nietzsche sul simbolo, sull’origine istintuale del linguaggio, e sull’essenza retorica del 
linguaggio, conducendo direttamente a Su verità e menzogna in senso extra-morale, dove tutti i 
                                                 
46 Nei frammenti postumi del 1872-1873, Nietzsche fa i seguenti esempi. «Si vede un essere umano che 
cammina: si chiama ciò “camminare”. Poi si vede una scimmia, un cane: e si dice ancora “camminare”» (NF 
1872-1873, 23[11], p. 134). Si veda anche quest’altra considerazione di Nietzsche: «che un’unità, per esempio, 
un albero, ci si presenti come pluralità di qualità e di relazioni, è qualcosa di doppiamente antropomorfico: in 
primo luogo, è arbitrario il circoscrivere una cosa a questo modo (secondo l’occhio, secondo la forma), e ogni 
relazione non è la vera e assoluta relazione, ma risulta a sua volta colorata antropomorficamente» (NF 1872-
1873, 19[236], p.79). Dicendo “albero”, infatti, non si dice “tronco” e “chioma”, dicendo “tronco” non si 
dice “tutte le particolarità del tronco”, e dicendo “chioma” non si dice “rami” e “foglie”, dicendo “foglie” 
non si dice “tutte le particolarità delle diverse foglie” e così via. Ogni parola sottolinea una caratteristica e ne 
tace, necessariamente, delle altre. 
47 KGW II/4, §7, p. 444, traduzione LS. 
48 KGW II/4, §7, p. 444. 
49 NF 1872-1873, 19[249], p. 83. 
50 Si ricordi che Nietzsche definisce simbolo come «la trasposizione [Übertragung] di una cosa in una sfera del 
tutto diversa»50. 
51 «Tempo, spazio e causalità sono soltanto metafore conoscitive con cui interpretiamo le cose» (NF 1872-1873, 
19[210], p. 69). 
52 «Il concetto sorge dal porre come uguale ciò che non lo è [cioè, dalla trasposizione metaforica]: ossia 
tramite l’illusione che vi sia qualcosa di uguale, presupponendo che esistano identità» (NF 1872-1873, 23[11], 
p. 134). 
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meccanismi retorici individuati nel corso sulla retorica sono riportati a un unico impulso 
artistico dell’essere umano a creare metafore. 
 La terza e ultima forma di espressione tropica presa in considerazione da Nietzsche è 
la metonimia. Questa è l’operazione inconscia di sostituzione di causa ed effetto53, e anche 
questa è importantissima per il linguaggio e la conoscenza 54 . Il processo stesso 
dell’astrazione (cioè, della denominazione e della concettualizzazione) è una metonimia: «le 
astrazioni sono metonimie, cioè scambi di causa ed effetto. Ora però ogni concetto è una 
metonimia, ed è per concetti che procede il conoscere» 55. Proprio questo meccanismo 
inconscio della metonimia genera la metafisica popolare che prende ciò che è il risultato 
della semplificazione dell’apparato cognitivo umano come una causa esterna alla coscienza: 
«i concetti che devono la loro origine esclusivamente alla nostra sensazione, sono 
presupposti come l’intera essenza delle cose: noi attribuiamo alle apparenze come causa ciò 
che è soltanto un effetto»56. 
 È interessante prestare attenzione al fatto che la metonimia conduce 
immediatamente alla sineddoche e viceversa: l’inversione di causa ed effetto, in cui consiste 
la metonimia, dà il via all’astrazione (cioè, denominazione e concettualizzazione) che 
semplifica la complessità del materiale sensibile in nomi-concetti 57 , oppure, nel verso 
opposto, l’uso di un solo nome-concetto al posto della complessità offerta dai sensi porta a 
scambiare ciò che è prodotto (cioè, l’unità linguistica-concettuale) con la causa della 
produzione (cioè, lo stimolo nervoso)58. Così, la prima e la terza forma retorica risultano 
essere due facce della stessa medaglia ed entrambe agli occhi di Nietzsche finiscono per 




2.2. Il simbolismo convenzionale del linguaggio e il simbolismo puro della musica 
 
                                                 
53 KGW II/4, §3, p. 427. 
54 KGW II/4, §7, pp. 448-449. 
55 NF 1872-1873, 19[204], p. 67. 
56 KGW II/4, §7, p. 448, traduzione LS. 
57 «L’astrazione è un prodotto estremamente importante. Si tratta di un’impressione durevole, conservata 
nella memoria e consolidata, la quale si adatta a moltissime apparenze, e perciò di fronte ad ogni cosa 
individuale, risulta molto grossolana e insufficiente» (NF 1872-1873, 19[217], pp. 72-73). 
58 «Sentire uno stimolo come un’attività, sentire attivamente qualcosa di passivo, è la prima sensazione di causalità. 
(…) Una parola come “vedere” è un’unica espressione per quella fusione di stimolo e attività» (NF 1872-1873 
19[209], p. 69). 
59 Cfr. Zavatta, 2013, p. 28. 
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 La musica come supplemento del 
linguaggio: molti stimoli e interi stati di 
eccitazione, che non possono essere rappresentati 
dal linguaggio, sono espressi dalla musica60.  
 
 La musica del linguaggio61.  
 
 
 Riassumendo, per Nietzsche la retorica non è solamente un uso specifico della lingua, 
bensì la forza artistica inconscia connaturata al linguaggio stesso; le figure retoriche (cioè, 
sineddoche, metafora, e metonimia), di fatti, costituiscono l’essenza stessa del linguaggio. I 
meccanismi inconsci retorici che operano nel linguaggio creano parole e strutture 
sintattiche che non rappresentano correttamente le cose e che, quindi, sono espressione 
“naturalmente” inappropriate  (cioè, simboli) che non si riferiscono affatto alle cose per 
come esse sono nel mondo esterno. Ma se il linguaggio non è l’espressione propria delle 
cose qual è la sua funzione? 
 In “Esposizione della retorica antica” Nietzsche accenna una risposta a questa 
domanda: il linguaggio è retorica non solo perché non si riferisce alla verità ma anche 
perché mira a «trasferire [übertragen] agli altri un’emozione soggettiva e la sua accettazione»62. 
La funzione del linguaggio, in questo senso, non sarebbe  conoscitiva ma comunicativa, 
vale a trasferire efficacemente un sentimento a un’altra persona comunque stiano realmente 
le cose. 
 Nietzsche accenna una sorta di teoria della comunicazione che mette in evidenza la 
doppia natura creativa e convenzionale del linguaggio: «il linguaggio è creato dal singolo 
artista del linguaggio [Sprachkünstlern] ma poi è fissato dal fatto che il gusto dei molti si 
accorda su una scelta» 63 . L’individuo contribuisce alla formazione dell’organismo del 
linguaggio creando un simbolo; questa creazione squisitamente individuale deve passare 
attraverso il tribunale della società, che decide se accoglierla o rigettarla. Nel caso in cui il 
simbolo creato venga accolto dai molti diventa una convenzione (cioè, simbolo vincente)64, 
nel caso in cui, invece, questo simbolo venga rigettato diventa un errore (cioè, simbolo che 
                                                 
60 NF 1872-1873, 19[43], p. 50. 
61 NF 1872-1873, 21[25], p. 120. 
62 KGW II/4, §3, p. 426, traduzione LS. 
63 KGW II/4, §3, pp. 427-428, traduzione LS. 
64 In “Su verità e menzogna in senso extra-morale” Nietzsche qui dirà che in questo accordo convenzionale 
ha origine la verità. 
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non ha trovato un acquirente)65; ciononostante, sia la convenzione che l’errore condividono 
la stessa natura simbolica di figura retorica. 
 D’altronde, già a partire dal 1869-1870 Nietzsche riflette a lungo sul simbolismo del 
linguaggio concettuale e sulle sue capacità e – soprattutto – incapacità comunicative. Ne La 
visione dionisiaca del mondo Nietzsche sottolinea l’inefficacia del linguaggio a tradurre i 
sentimenti66 in pensieri coscienti e, di conseguenza, a comunicarli pienamente: il simbolo 
verbale, come visto, si chiude in un concetto sul quale è necessario accordarsi. A causa della 
sua natura concettuale e convenzionale, il simbolo linguistico si limita ad accennare 
parzialmente – assai parzialmente – il sentimento che rimane irriducibile al linguaggio 
concettuale. Perciò, il simbolismo del linguaggio secondo Nietzsche è «infinitamente 
imperfetto»67 perché, nonostante sia il prodotto della forza creativa dell’istinto linguistico, 
viene necessariamente “contrassegnato” da un concetto sul quale occorre raggiungere un 
accordo convenzionale68. 
 Dal momento che Nietzsche in questi anni ritorna più volte sulla conclusione tratta 
anche in “Dell’origine del linguaggio” che (1.b) il pensiero cosciente è in realtà dannoso per 
il linguaggio, è necessario a questo punto approfondire ulteriormente la questione. In un 
passo della quarta “Considerazione inattuale”, Richard Wagner in Bayreuth (1876), Nietzsche 
si ferisce proprio a questo simbolismo difettoso diagnosticando una malattia connaturata al 
linguaggio: 
 
Dappertutto il linguaggio è malato, e l’oppressione di questa mostruosa malattia 
pesa su tutto lo sviluppo umano. Il linguaggio ha dovuto percorrere tutta la scala 
delle sue possibilità, per abbracciare il regno del pensiero, cioè l’esatto opposto 
del sentimento, allontanandosi in tal modo proprio dalle forti manifestazioni del 
sentimento, che esso alle origini poteva esprimere in tutta la loro schiettezza. La 
sua forza si è esaurita per questo stiramento eccessivo nel breve spazio di tempo 
della civiltà moderna: sicché il linguaggio ora non può più conseguire il suo 
unico e vero scopo: far sì che i sofferenti si intendano tra loro si intendano tra 
loro sulle afflizioni più elementari della vita. L’essere umano non può farsi 
conoscere nel bisogno mediante il linguaggio, cioè non può comunicare 
veridicamente: in questo stato oscuramente sentito, il linguaggio è diventato 
dappertutto una forza a sé, che ora con braccia di spettro afferra e respinge gli 
uomini dove essi non vogliono veramente andare; non appena cercano di 
                                                 
65 KGW II/4, §3, pp. 427-428. 
66 «Ciò che chiamiamo “sentimento” risulta, secondo l’insegnamento di una filosofia che si muove sulle tracce 
di Schopenhauer, un complesso di rappresentazioni inconsce e di stati della volontà» (DW, §4, p. 70). 
67 NF 1869-1870, 3[15], p. 59 
68 DW, §4, p. 75; e NF 1869-1870, 3[15], p. 59. 
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informarsi reciprocamente e di unirsi per un’opera, essi sono presi dalla follia dei 
concetti generali, anzi dai puri suoni verbali e in conseguenza di questa 
incapacità di comunicare, le creazioni del loro senso collettivo portano poi a 
loro volta il segno dell’incomprensione, in quanto non corrispondono ai bisogni 
reali, ma appunto soltanto alla vacuità di quelle dispotiche parole e concetti: così 
l’umanità aggiunge a tutti i suoi dolori anche la sofferenza della convenzione, ossia 
di concordare in parole ed azioni ma non nel sentimento. (…) Così oggi, nella 
decadenza [Niedergange] delle lingue, si è schiavi delle parole; sotto questa 
costrizione, nessuno può mostrare se stesso, parlare ingenuamente, e pochi in 
genere possono preservare la loro individualità, nella lotta con un cultura 
[Bildung] che crede di dimostrare il suo successo non andando incontro in modo 
formativo a sentimenti e bisogni chiari, bensì irretendo l’individuo nei lacci dei 
«concetti distinti» e insegnandoli a pensare correttamente: come se avesse 
qualche valore il fare di qualcuno un essere che pensa e ragiona correttamente, 
se prima non si è riusciti a far di lui un essere che sente correttamente. (WB, cap. 
5, pp. 28-29) 
 
 Alla luce di questo estratto, Nietzsche pone il linguaggio tra i due poli opposti del 
sentimento69 e del pensiero astratto 70 , e, in modo molto simile a quanto sostenuto da 
Rousseau e Schopenhauer71, sostiene che il linguaggio nato con l’unico scopo di esprimere 
e comunicare il sentimento, per colpa dello sviluppo del pensiero cosciente, perde la 
capacità espressiva originaria. Se il linguaggio, alle sue origini, era completamente in grado 
di raggiungere il suo scopo, creando parole che “dicevano” effettivamente ciò che era 
sentito, il linguaggio della ragione e della società, invece, è incapace di esprimere e 
comunicare il sentimento in modo autentico. 
 Le parole create dal linguaggio in riferimento immediato al sentimento, infatti, 
diventano concetti e si cristallizzano in convenzioni che si immagazzinano nel pensiero. 
Con l’eccessivo sviluppo del pensiero cosciente, le convenzioni immagazzinate nel pensiero 
tendono a fissarsi e a solidificarsi, mentre i sentimenti e i bisogni reali cambiano 
continuamente. In questo modo, la lingua rimane imbrigliata nelle sue stesse parole che, in 
quanto convenzioni, non sono altro che espressioni e comunicazioni di sentimenti passati. 
 Pertanto, il linguaggio, allontanandosi dalle sue origini, perde inevitabilmente la sua 
capacità espressiva e comunicativa, in quanto si riferisce al sentimento soltanto tramite la 
mediazione sempre più pesante del pensiero, il quale conserva convenzioni che non 
                                                 
69 «Ciò che chiamiamo “sentimento” risulta, secondo l’insegnamento di una filosofia che si muove sulle tracce 
di Schopenhauer, un complesso di rappresentazioni inconsce e di stati della volontà» (DW, §4, p. 70). 
70 Si ricordi la definizione schopenhaueriana di sentimento come il concetto di tutto ciò che è non-astratto. 
71 Si veda il paragrafo secondo del secondo capitolo. 
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corrispondono più al sentito e ai bisogni reali. È precisamente per questo motivo che il 
pensiero cosciente nuoce alle possibilità del linguaggio: questo, originatosi come strumento 
creativo di espressione e di comunicazione del sentimento, si fissa e si solidifica in una 
forma convenzionale – derivata dall’accordo e dalla società – che diventa sempre più 
estranea dal sentito reale. L’individuo che tramite il linguaggio vorrebbe parlare 
“ingenuamente” (cioè, esprimere e comunicare direttamente il proprio sentimento) si trova 
invece schiavo delle parole convenzionali e, così, costretto a usare un linguaggio fatto dagli 
altri, si ritrova incapace di esprimersi e comunicare autenticamente. Si potrebbe riassumere 
questo punto tramite la seguente formula: l’individuo è parlato e non parla attivamente. 
 Stando così le cose, il linguaggio che dovrebbe essere lo strumento adeguato a 
esprimere e comunicare in maniera efficace i sentimenti si rivela in realtà inadatto al suo 
unico scopo perché inevitabilmente in relazione al pensiero astratto (cioè, la dimensione 
opposta al sentimento). Proprio per  questa ragione, agli occhi di Nietzsche il linguaggio è 
“malato”: come visto, da un lato, (1.a) il pensiero cosciente è possibile solo nel linguaggio, 
ma dall’altro, l’espressione e la comunicazione linguistica del sentimento è possibile 
soltanto dove vi sia pensiero cosciente; se, infatti, non c’è pensiero senza sentimento e 
senza linguaggio72, d’altra parte, non si potrebbe fissare e comunicare linguisticamente il 
sentimento senza il pensiero. 
 Considerato ciò, si potrebbe dire che il linguaggio nasce “malato” perché porta in sé 
le condizioni stesse del suo declino: per comunicare ed esprimere il sentimento ha bisogno 
del suo opposto, del pensiero astratto, il quale però limita necessariamente le sue possibilità 
espressive e comunicative ai concetti73. Nondimeno, linguaggio, nella sua malattia, dimostra 
il suo potere pragmatico di strumento della ragione: esso crea e struttura la dimensione 
della cultura, quella seconda natura propriamente umana che emerge in continuità con la 
prima natura animale. 
 Inoltre, anche se il linguaggio è un tale simbolismo infinitamente imperfetto che, a 
causa della sua natura concettuale e convenzionale, non riesce tradurre il sentimento reale; 
resta comunque il fatto che esso è un’importantissima facoltà simbolica dell’essere umano74;  il 
linguaggio, infatti, si configura come un istinto composto: da una parte, con lo scopo di 
esprimere creativamente e comunicare il sentimento, e, dall’altra, con il compito – 
                                                 
72  Si ricordi che sotto il concetto generalissimo di sentimento (cioè, ciò che è non-astratto), per 
Schopenhauer, c’è anche la sensazione come sentimento corporeo. Senza il sentimento il pensiero non 
avrebbe, dunque, il suo contenuto reale. 
73 «Il linguaggio spiega solo attraverso concetti (…) ciò pone un limite al linguaggio» (NF 1869-1870, 2[10], p. 
41).  
74 Cfr. GT, §2, p. 30. 
  142 
necessario per questo scopo – di fissare e conservare ciò che è sentito nel concetto. Il 
linguaggio, pertanto, si rivela essere una sola parola che riunisce due dinamiche opposte e 
necessarie, l’una creativa, l’altra convenzionale: il linguaggio senza sentimento, infatti, non 
esisterebbe, e il linguaggio senza ragione sarebbe semplice suono animale oppure, in un 
caso particolare musica. 
 In un frammento del 1871, Nietzsche parlando dell’opera riassume come segue la sua 
nozione di simbolo mettendola in relazione al concetto e alla musica: 
 
Il simbolo – nel periodo primitivo è inteso come il linguaggio per l’universale, e nel 
periodo posteriore come uno strumento per ricordare il concetto. La musica è 
propriamente il linguaggio dell’universale. Nell’opera essa è stata usata per 
simboleggiare il concetto. Ciò presuppone una grande ricchezza di forme 
correnti, immediatamente comprensibili, cioè concettualmente comprensibili. 
C’è ora il pericolo che tutto si rivolga al contenuto concettuale, e che la forma musicale 
come tale vada in rovina. In questo senso, il concetto è la morte dell’arte, in quanto 
cioè l’abbassa a simbolo» (NF 1871, 9[88], pp. 310-311). 
 
 Questo passo fornisce degli elementi fondamentali per comprendere il simbolismo 
imperfetto (cioè, allo stesso tempo creativo e concettuale-convenzionale) del linguaggio 
tramite il confronto con il simbolismo puro della musica. Considerato ciò, la malattia 
connaturata al linguaggio (cioè, la sua parte concettuale-convenzionale) si aggrava 
ulteriormente quando la parte creativa-musicale “muore”, o, per meglio dire, si 
ammansisce. Nel lungo frammento 12[1] della primavera del 187175, Nietzsche affronta la 
questione del rapporto tra la musica e il linguaggio approfondendo gli indizi offerti dal 
passo appena citato. In questo scritto, Nietzsche si riferisce esplicitamente a una «duplicità 
essenziale del linguaggio prefigurata dalla natura [come il prodotto di un istinto]»76 tra suono e 
immagine (cioè, concetto)77. 
 In questo senso, per Nietzsche il linguaggio è il risultato combinato del simbolismo 
sonoro del grido e del simbolismo visivo del gesto78. Come più volte ricordato, Nietzsche a 
                                                 
75 In origine questo scritto faceva parte di una prima stesura de La nascita della tragedia come seguito del sesto 
capitolo, ma nel 1872 è stato rimosso dal testo definitivo dell’opera pubblicata. 
76 NF  1871, 12[1], p. 372. 
77 Nietzsche tratta di questa duplicità insita nel linguaggi in diversi altri frammenti e opere. Ad esempio, «nel 
linguaggio si fonde il mondo dell’illusione con quello del suono / il corpo contiene un simbolo della 
cosa:/un’immagine» (NF, 3[37], 1829-1870), cfr. DW, §4); «Se pensiamo all’unione, anche la più naturale e 
tenue fra musica e immagine nel linguaggio umano, una possibilità di comprensione reciproca consiste proprio nella 
magia della volontà», del suono e del ritmo della successione dei suoni: si comprende l’immagine solo dopo che 
il suono ha già creato un’intesa» (NF 1870-1871, 8[29], p. 237), cfr. GT, §16 ; e §19. 
78 «Dal grido [parte sonora] e dal gesto concomitante [parte mimica] è sorto il linguaggio» (NF 1869-1870, 
3[15], p. 59).  
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partire dal 1867-1868 non crede più al mondo della volontà metafisica dietro al mondo 
della rappresentazione79; infatti, proprio nel testo di questo frammento egli, riformula il 
dualismo schopenhaueriano entro la sola dimensione dell’apparenza80. 
  Di conseguenza, il simbolismo del suono non si riferisce direttamente alla cosa in sé 
bensì alla forma più universale di rappresentazione – che Nietzsche continua a nominare 
“volontà”81 –, comune a tutti gli esseri viventi, vale a dire alle sensazioni di piacere e dolore 
(cioè, al sentimento primitivo e alle pulsioni); il simbolismo dei gesti, invece, «più arbitrario 
e non del tutto adeguato al suo fondamento»82, dà origine alla convenzione e, così, alla 
pluralità delle lingue83. 
 Il linguaggio dei gesti, in effetti, per Nietzsche è costituito da simboli imperfetti che 
accennano in modo “incompleto e parziale” il suono in immagini visibili84; ad ogni modo, 
nonostante i simboli mimici non siano perfetti (cioè, non del tutto adeguati alla 
rappresentazione dei sentimenti primitivi) e richiedano l’accordo perché siano significanti, 
essi sono in fin dei conti universalmente comprensibili85.  
 Nonostante la sua natura imperfetta, il simbolo mimico condivide con il simbolo 
sonoro l’universalità; infatti, il linguaggio dei gesti e il linguaggio dei suoni sono, per 
Nietzsche, «due specie di comunicazione (…) completamente istintive, prive di coscienza»86 
in grado di esprimere, in modo più o meno adeguatamente, il sentimento. Se anche il 
linguaggio dei gesti è universale perché istintivè (cioè, non mediata dal pensiero astratto)87, in 
aggiunta, il linguaggio sonoro non si limita a simboleggiare universalmente il sentimento ma 
                                                 
79 «E possiamo ben dire che persino la “volontà” di Schopenhauer non sia altro se non la massimamente 
universale forma dell’apparenza di un qualcosa che è per noi completamente indecifrabile» (NF 1871, 12[1], p. 
371). 
80 NF 1871, 12[1], p. 371.  
81 «Questa forma più universale dell’apparenza, l’unica partendo dalla quale e sotto la quale noi possiamo 
comprendere ogni divenire e volere, e per la quale vogliamo conservare il nome di “volontà”, ha la sua 
propria sfera simbolica anche nel linguaggio» (NF 1871, 12[1], p. 371).  
82 NF 1871, 12[1], pp. 371-372. 
83 NF 1871, 12[1], p. 372. 
84 DW, §4, p. 71. 
85 Il linguaggio dei gesti consiste in simboli universalmente comprensibili, e viene prodotto da movimenti 
riflessi. Questi simboli sono visibili: l’occhio che li vede trasmette senz’altro lo stato che ha prodotto il gesto e 
che è da questo simboleggiato. Chi vede, sente in sé per lo più – per simpatia – un’azione dei nervi sulle 
medesime parti del volto o sulle medesime membra, il cui movimento egli percepisce» (DW, §4, p.71).  
86 DW, §4, pp. 70-71. 
87 In un frammento del 1869-1870 Nietzsche critica Hartmann riflettendo proprio sul linguaggio dei gesti: 
«“Solo in quanto sono traducibili i sentimenti e i pensieri sono comunicabili, se si prescinde dal linguaggio 
istintivo dei gesti, comunque del tutto insufficiente: infatti solo in quanto traducibili, i sentimenti e i pensieri 
possono essere espressi in parole” Davvero? Gesti e suono! Piacere comunicato è arte. Che significato ha il 
linguaggio dei gesti: è un linguaggio di simboli universalmente comprensibili, forme di movimenti riflessi. 
L’occhio deduce subito lo stato che genera il gesto. Lo stesso per i suoni istintivi. L’orecchio fa subito la 
stessa deduzione. Questi suoni sono simboli» (NF 1869-1871, 3[18], pp. 60-61). 
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simboleggia direttamente il piacere e il dolore che muovono il sentimento88, e finisce per 
coincidere con «il linguaggio del genio della specie»89. 
 Ricapitolando, il linguaggio è composto da due parti, una mimica e una sonora: 
mentre dal simbolismo imperfetto dei gesti nascono la parola e il concetto 90  , dal 
simbolismo puro del suono nasce la cadenza, la forza, il ritmo, la risonanza, vale a dire la 
parte musicale del linguaggio91 . Da una lato, si forma la parola alla quale corrisponde il 
concetto e il significato convenzionale, dall’altro si produce la voce in diretto contatto con i 
sentimenti. Secondo Nietzsche tra l’immagine (cioè, la parola) e il suono (cioè, la voce) non 
c’è alcuna relazione necessaria; la parola è solamente un simbolo e sta alla musica nel 
linguaggio come il geroglifico egiziano del coraggio sta al guerriero coraggioso92. 
 Alla luce di questa duplicità essenziale, Nietzsche in La visione dionisiaca del mondo  
descrive la malattia del linguaggio come segue: 
 
 Il simbolo [linguistico] contrassegnato è un concetto, e poiché quando si conserva 
qualcosa nella memoria il suono svanisce completamente, nel concetto si 
conserva allora solamente il simbolo della rappresentazione concomitante. Ciò 
che si può designare lo si «concepisce». (DW, § 4, p. 75) 
 
In questo senso, tramite l’uso ordinario del linguaggio, in cui il concetto è predominante sul 
suono, il simbolo linguistico perde la capacità espressiva e comunicativa e si “ottunde”93.  
 Per questa ragione, in linea di massima Nietzsche predilige il linguaggio parlato (cioè, 
la voce) al linguaggio scritto (cioè, la parola), il primo esprime direttamente la parte sonora 
che, invece, viene dimenticata nel secondo94. Ma non solo. Anche il linguaggio può essere 
usato anche in maniera artistica: ad esempio, nel canto (cioè, la voce cantata) 95  e nel 
recitativo (cioè, la voce recitata)96, in cui la parte musicale prevale sulla parte concettuale, 
per Nietzsche «il simbolo linguistico ritrova la sua forza originaria»97. Tuttavia, non solo la 
                                                 
88 DW, § 4, p. 73. Nei frammenti Nietzsche parla ad esempio del simbolismo del suono come di una «melodia 
primordiale del linguaggio del piacere e del dolore (NF 1871, 12[1], p. 374).  
89 NF 1869-1870, 3[37], p. 66. 
90 Nietzsche propone la genesi delle vocali e delle consonanti, e, dunque, della parola in NF 1871, 12[1], p. 
374. 
91 DW, § 4, pp. 74-75. 
92 NF 1871, 12[1], p. 379. 
93 DW, § 4, p. 75. 
94 Cfr. GT, § 6; e NF 1869-1870, 2[10], p. 41. 
95 «Nel canto l’essere umano naturale riadatta i suoi simboli alla pienezza del suono, mentre tiene fermo 
soltanto il simbolo dell’apparenza» (NF 1869-1870, 3[14], p. 59). 
96 DW, § 4, pp. 74-74. NF 1869-1870, 2[10], p. 41. 
97 DW, § 4, p. 75. 
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voce ma anche sulla parola potenziata artisticamente98; la poesia, ad esempio, che imita la 
musica e, in generale, lo stile che “violentando” l’uso ordinario del linguaggio è capace di 
una potenza espressiva e comunicativa altrimenti estranee alla scrittura99. 
 Anche se potenziabile artisticamente, il linguaggio rimane comunque un simbolismo 
“infinitamente imperfetto” perché è legato all’immagine, alla parola, al concetto, e alla 
convenzione. Questo limite insuperabile del linguaggio verbale è enfatizzato dal confronto 
con il linguaggio della musica che, invece, è puramente sonoro: 
 
La musica è un linguaggio, che è capace di essere infinitamente chiarificato. Il 
linguaggio spiega solo attraverso concetti, attraverso il mezzo del pensiero sorge 
dunque la simpatia [Mitempfindung] [cioè, il sentire insieme]. Ciò pone un limite al 
linguaggio. (NF 1869-1870, 2[10], p. 41) 
 
Il giovane Nietzsche, qui in tutto e per tutto discepolo di Schopenhauer e seguace di 
Wagner, considera la musica come un linguaggio “capace di essere infinitamente chiarificato” 
che “parla” direttamente alla vita pulsionale [Triebleben] 100  dell’essere umano, senza la 
mediazione del pensiero cosciente, eccitando il sentimento primitivo di piacere e di 
dolore101: «la musica contiene le forme universali di tutti gli stati del desiderio: essa è il puro 
simbolismo delle pulsioni [Triebe] e come tale è del tutto comprensibile per chiunque nelle 
sue forme più semplici»102. 
 Dato che, come visto, Nietzsche considera la vita pulsionale e non la ragione come il 
nucleo più intimo dell’essere umano103, la musica “conosce” la natura dell’uomo – e della 
vita – molto più profondamente del linguaggio104. Da una parte, il simbolo linguistico è 
infinitamente imperfetto perché, in quanto immagine di immagine, si allontana 
maggiormente dal contenuto che simboleggia, vale a dire dalle continue dinamiche 
pulsionali che costituiscono la vita umana: il linguaggio fissa e ottunde le rappresentazioni 
intuitive in parole-concetti che, per di più, sono il prodotto impuro dell’accordo nella storia 
(cioè, della convenzione). Dall’altra, il simbolismo della musica è puro e universale perché 
                                                 
98 Cfr. DW, § 4, p. 76; e GT, § 6. 
99 Sulla relazione dello stile e la musica cfr. Denat, 2012, Mayer Branco, 2011; Babich, 2006, pp. 19-36; e 97-
116; e Babich, 1995. In questo senso, lo stile aforistico assunto da Nietzsche a partire dal 1878 costituirebbe il 
potenziamento artistico del linguaggio filosofico. Cfr. Morea, 2011. 
100 Si ricordi che la vita pulsionale è «il gioco dei sentimenti, delle sensazioni, degli affetti, degli atti di volontà» 
(NF 1871, 12[1], p. 373). 
101 Si veda il capitolo primo della prima parte del presente lavoro. 
102 NF 1869, 1[49], p. 16, traduzione leggermente modificata LS. 
103 Si veda il paragrafo secondo del primo capitolo. 
104 Il linguaggio come «organo e simbolo delle apparenze [Erscheinungen] non potrà mai e in nessun luogo 
tradurre all’esterno la più profonda interiorità della musica» (GT, § 6, p. 50). Cfr. Ridley (2014). 
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finisce per coincidere con il contenuto che simboleggia: la musica non si limita 
semplicemente a esprime e a comunicare le dinamiche della vita pulsionale ma produce e 
muove essa stessa i sentimenti primordiali di piacere di dolore. Per questa ragione, Nietzsche 
può affermare che la musica, nella sua essenza (cioè, nell’armonia), «non è semplicemente 
un simbolismo del sentimento bensì un simbolismo del mondo»105. 
 Ne La nascita della tragedia spiega questo simbolismo cosmico della musica in termini 
evidentemente schopenhaueriani: 
 
Appunto perciò il simbolismo cosmico della musica non può essere in nessun 
modo esaurientemente realizzato dal linguaggio, perché si riferisce 
simbolicamente alla contraddizione e al dolore originari nel cuore dell’uno 
primordiale, e pertanto simboleggia una sfera che è al di sopra di ogni apparenza 
e anteriore a ogni apparenza. (GT, § 6, p. 49) 
 
 Come visto, nonostante La nascita della tragedia mantenga un linguaggio metafisico di 
stampo schopenhaueriano, Nietzsche non crede più alla distinzione tra una volontà come 
cosa in sé e a una sua rappresentazione; di fatti, nei frammenti postumi preparatori alla 
stesura dell’opera, egli, svincolato dal giudizio del lettore, si spiega in questo modo:  
 
Mi si potrebbe forse obiettare a questo punto che io stesso ho dichiarato poco 
fa, a proposito della «volontà», che nella musica essa giunge ad un’espressione 
simbolica sempre più adeguata. La mia risposta, riassunta in un principio 
estetico, è la seguente: la «volontà» è oggetto della musica, ma non è l’origine di essa, 
parlo cioè della volontà nella sua massima universalità, in quanto forma di 
apparenza, con la quale si deve intendere ogni divenire. Rispetto a questa 
volontà, ciò che noi chiamiamo sentimenti è già compenetrato sino alla sazietà di 
rappresentazioni  coscienti e inconsce, e perciò non è direttamente oggetto della 
musica. (…) Per quanto riguarda invece l’origine della musica, io ho già 
dichiarato che non potrà mai ritrovarsi nella «volontà», un mondo di visioni: 
l’origine della musica si trova al di là di ogni individuazione, proposizione, questa, che si 
dimostra da sé, dopo le spiegazioni da noi fornite riguardo al dionisiaco. (NF 
1871, 12[1], pp. 377-378)  
 
La musica, pertanto, trova la sua essenza nell’ebbrezza dionisiaca, «nell’infuriare 
tumultuoso di tutte le tonalità dell’anima [cioè, del corpo] a causa dell’eccitazione narcotica 
                                                 
105 DW, § 4, p. 73. 
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oppure nello scatenamento degli impulsi primaverili» 106 . La musica nella sua essenza 
dionisiaca, infatti, è un’eccitazione che non si chiude in un’immagine:107. 
 Secondo quanto detto, la musica, è un linguaggio essenzialmente non 
rappresentativo: più precisamente, nella musica non esiste distinzione tra rappresentazione 
e immagine rappresentata. Il simbolo della musica è quindi puro e universale perché, in 
definitiva, è il meno simbolico – o, addirittura, non-simbolico108 – di tutti i linguaggi umani; 
nel simboleggiare, infatti, esso crea e muove i sentimenti di piacere e dolore che sono 
condivisi da tutti gli esseri umani in qualsiasi epoca, al di là di ogni convenzione109. 
 Così, tutta La nascita della tragedia potrebbe essere letta tramite la chiave interpretativa 
del rapporto tra la musica e il linguaggio110; la tragedia che nasce dallo spirito della musica, 
muore quando la musica si fa parola e concetto con Socrate ed Euripide. Il mondo 
moderno, nato da Socrate, è rimasto schiavo dei simboli linguistici convenzionali, ottundi e 
sbiaditi, e incapace di creare nuovi simboli111. 
 Il confronto tra il linguaggio e la musica offre così degli importanti spunti sui quali è 
necessario soffermarci per concludere il capitolo. Nietzsche diagnostica la malattia del 
linguaggio che, da una parte, non è in grado di esprimere adeguatamente la realtà delle cose, 
e, dall’altra, non è in grado nemmeno di esprimere e comunicare il sentimento. Tuttavia, 
Nietzsche si lamenta soprattutto di un altro problema del linguaggio nell’epoca moderna: il 
linguaggio non è sentito come problema. L’uomo moderno si è inconsciamente 
dimenticato della natura simbolica del medium con il quale si rapporta al mondo, agli altri 
esseri umani, e a se stesso. Il linguaggio, in questo senso, è doppiamente malato perché ha 
dimenticato la sua doppia essenza, creatrice e convenzionale, e si adagiato sulla parte 
concettuale-convenzionale112. 
 Nonostante ciò, come Nietzsche dirà in Su verità e menzogna in senso extra-morale – del 
quale mi occuperò nel prossimo capitolo – l’impulso artistico dell’essere umano «da cui non 
si può prescindere neppure per un istante, poiché in tal modo si prescinderebbe dall’essere 
umano stesso, risulta in verità non già represso, ma a stento ammansito, dal fatto che co i 
                                                 
106 DW, § 1, p. 54. 
107 «Il musicista dionisiaco è, senza alcuna immagine, egli stesso totalmente e unicamente il dolore originario 
stesso e l’eco originaria di esso» (GT, § 5, p. 42). 
108 Cfr. Mulhall, 2014. 
109 «La musica, in quanto arte universale, non razione e non legata a un’epoca, è l’unica arte vitale» (NF 1871, 9[90], p. 
312). «L’essere umano eccitato dionisiacamente, come pure la massa popolare orgiastica, non ha affatto un 
ascoltatore cui abbia da comunicare qualcosa: tale comunicazione, senza dubbio, è presupposta invece dal 
narratore epico, e in generale dall’artista apollineo» (NF 1871, 12[1], p. 381). 
110 Spesso ci si dimentica che il titolo completo de La nascita della tragedia è in realtà La nascita della tragedia 
dallo spirito della musica. 
111 NF 1871, 9[92], p. 313 
112 Cfr. Crawford, 1988, pp. 197-198. 
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sui prodotti evanescenti, i concetti, sia stato costruito per lui un nuovo mondo, regolare e 
rigido, come roccaforte»113. Secondo Nietzsche, l’uomo deve rendersi conto che la sua 
roccaforte concettuale è soltanto un simbolo ottundo e ammansito così da poter riscoprire 
la forza simbolica del linguaggio e creare un “nuovo mondo di simboli” 114. 
 
Nel ditirambo dionisiaco l’essere umano viene stimolato al massimo 
potenziamento di tutte le sue facoltà simboliche; qualcosa di mai sentito preme 
per manifestarsi, l’annientamento del velo di Maia, l’unificazione come genio 
della specie, anzi della natura. Ora l’essenza della natura deve esprimersi 
simbolicamente; è necessario un nuovo mondo di simboli, e anzitutto tutto 
l’intero simbolismo del corpo, non soltanto il simbolismo della bocca, del volto, 
della parola, ma anche la totale mimica della danza, che muove ritmicamente 
tutte le membra. In seguito crescono all’improvviso e impetuosamente le altre 
capacità simboliche, quelle della musica, come ritmica, dinamica e armonia. Per 
comprendere questo scatenamento totale di tutte le capacità simboliche, l’essere 
umano deve essere già giunto a quel vertice di alienazione di sé che in quelle 
capacità vuole esprimersi simbolicamente. (GT, § 2, pp. 29-30)115 
 
Soltanto ponendo il problema del linguaggio e riconoscendo la sua natura simbolica – e 
retorica – è possibile per l’essere umano tornare a essere padrone del suo mezzo e non 













                                                 
113 WL, pp. 368-369. 
114 La parte musicale del linguaggio è, in questo senso, in relazione diretta con i processi creativi inconsci 
dell’impulso fondamentale dell’essere umano a creare metafore (cfr. Guervos, 2012). 
115 Cfr. DW, § 4, pp. 76-77. 
116 Sulla riscoperta della metaforicità del linguaggio cfr. Kofman, 1972. 
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3. “Il linguaggio come presunta scienza”1 
 
 
 Le “scorribande” del giovane Nietzsche nella filosofia del linguaggio fin qui prese in 
considerazione (cioè, la critica della volontà schopenhaueriana, la riflessione su arte e 
conoscenza, il problema dell’origine istintuale del linguaggio, e lo studio dei meccanismi 
inconsci del linguaggio in termini di figure retoriche) sono rielaborate e concentrate nel 
saggio scritto nel 1873 e mai pubblicato dal titolo Su verità e menzogna in senso extra-morale. 
Qui Nietzsche prende sul serio il problema del linguaggio individuato nelle sue varie 
incursioni intellettuali giovanili; egli, infatti, articola una critica stringente alle pretese 
ontologiche del linguaggio e alla filosofia che prende tali pretese come vere. 
 In Su verità e menzogna in senso extra-morale Nietzsche condensa magistralmente le varie 
conclusione che ho esposto nel corso di questo lavoro. (cap. 1) Il linguaggio è il prodotto di 
un istinto, (cap. 2) il linguaggio è retorico (sineddoche, metafora, metonimia), (cap. 2.) il 
linguaggio, pertanto, non mira alla verità delle cose ma esprime l’accordo convenzionale 
sull’interpretazione artistica delle cose. 
 Nel primo paragrafo di questo capitolo discuterò la teoria della (non) conoscenza 
presentata Su verità e menzogna in senso extra-morale in stretto rapporto con la riflessioni sul 
linguaggio come simbolo e come arte: come visto, Nietzsche intende la rappresentazione 
linguistica del mondo dapprima come simbolo (1889-1870), in seguito come retorica (1872-
1873), e, infine, come metafora (in senso generale) e menzogna (1873). Così, mostrerò che 
nonostante il linguaggio ordinario e – in diverso grado – il linguaggio filosofico pretendano 
di valere come scienza e di cogliere il mondo vero, questo ci rimane irrimediabilmente 
sconosciuto. La conoscenza, infatti, è una metaforizzazione della realtà che non 
corrisponde alle cose in sé e, di conseguenza, la “verità” prodotta dell’impulso 
fondamentale dell’essere umano a formare metafore non è altro una figura retorica (che 
non esprime propriamente le cose e che non è interessata alla verità) e, in quanto tale, una 
menzogna. 
 Nel secondo paragrafo mi concentrerò sulla questione della cosa in sé in Su verità e 
menzogna in senso extra morale. Come ho mostrato fin dall’inizio di questa tesi Nietzsche 
critica la metafisica e la nozione di cosa in sé a partire dal 1867-1868. Come mai allora 
Nietzsche continua a riferirsi a una cosa in sé nel 1873? Per rispondere a questa domanda 
ho preso in considerazione dei passi del Nietzsche più maturo che aiutano a inquadrare la 
                                                 
1 MA, 11. 
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questione. Per dare una risposta introduttiva, Nietzsche continua a parlare della cosa in sé 
perché il suo linguaggio non è all’altezza dei suoi pensieri o almeno questo è quello che 
testimonia Nietzsche stesso nel “Tentativo di autocritica” (1886): 
 
Quanto mi rammarico oggi che allora non avessi ancora il coraggio (o 
l’immodestia?) di permettermi in ogni rispetto per vedute e ardimenti così 
personali, anche un linguaggio proprio, che cercassi faticosamente di esprimere con 
formule schopenhaueriana e kantiane valutazioni estranee e nuove, le quali 
contrastavano radicalmente con lo spirito di Kant e di Schopenhauer. (GT, VS, 
§ 6). 
 
 Questo piccolo scritto è “tenuto segreto”2 ma mai abbandonato da Nietzsche; le 
posizioni assunte nel 1873 riguardo al linguaggio e alla conoscenza, infatti, sebbene siano 
espresse in un linguaggio ancora poco elaborato, rimarranno alla base della filosofia 
nietzscheana e confluiranno negli scritti più maturi. Ma se questo saggio è tanto importante 
perché è tenuto segreto e non è mai stato pubblicato da Nietzsche? Le risposte sono due: la 
prima, è in relazione all’amore di Nietzsche per Wagner, la seconda alla maturazione 
filosofica del linguaggio nietzscheano. In primo luogo, Nietzsche almeno fino al 1876 si 
dichiara pubblicamente wagneriano e uno scritto come Su verità e menzogna in senso extra 
morale che manifesta una completa “scepsi e dissoluzione moralistica”3 non sarebbe stato 
ben visto da Wagner che si proclamava impegnato nella ricostruzione della cultura tedesca. 
In secondo luogo, Nietzsche negli anni tra il 1876 al 1878 riflette assiduamente sui limiti 
della filosofia e del linguaggio filosofico, e sente la necessità di riformulare il suo pensiero 
in un “linguaggio proprio”, un linguaggio che si addicesse al suo pensiero e alla sua critica 
dell’espressione linguistica.  
 A partire dal 1878 Nietzsche adotta effettivamente un linguaggio proprio adatto al suo 
pensiero e alla sua critica del linguaggio, l’aforisma. A questo punto, l’esposizione saggistica 
e il linguaggio ancora schiavo delle parole di Kant e di Schopenhauer (ad esempio, cosa in 
sé) era ormai incompatibile con il “nuovo” Nietzsche. Ciononostante, in Su verità e menzogna 
in senso extra morale il “giovane” Nietzsche apre alla possibilità del nuovo Nietzsche di 
Umano troppo mano e, con esso, di tutta la sua filosofia. 
 Basti prendere in considerazione l’apertura di Su verità e menzogna in senso extra morale 
per capire le potenzialità di questo scritto. Il saggio inizia con una favola che ha la funzione 
                                                 
2 Nietzsche menziona Su verità e menzogna in senso extra-morale nell’opera pubblicata solamente nella prefazione 
del 1886 a Umano troppo umano II come un «piccolo scritto, poi tenuto segreto» (MA II, “Prefazione”, 1) nato 
in un periodo di completo scetticismo morale.  
3 Cfr. MA II, “Prefazione”, 1.  
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di esperimento mentale4: si provi a guardare alla vita umana dalla prospettiva dell’universo, 
c’è stato un periodo prima che l’homo sapiens comparisse sulla terra in cui il linguaggio e la 
conoscenza non esistevano, e ci sarà un momento dopo che la specie umana si sarà estinta 
in cui il linguaggio e la conoscenza non esisteranno più. Il linguaggio e la conoscenza non 
sono collegati con l’universo: Nietzsche vuole mostrare che, prima, durante, e dopo la vita 
umana, l’universo è piuttosto indifferente all’essere umano e tutto ciò che è avvenuto, 
avviene, e avverrà nel linguaggio e nella conoscenza non cambia di certo i suoi piani. 
Tramite questo esperimento mentale, Nietzsche ricreare una prospettiva extra-morale, 
ovvero a prescindere dall’umano, al di là del bene e del male, che per chiaroscuro fa emergere il 
mondo umano (troppo umano): 
 
Tutta la scienza non è che un tentativo di capire l’uomo, l’elemento 
antropologico: anzi, più esattamente, di far sempre ritorno all’uomo per le più 
impensate vie traverse. Il rigonfiarsi fino al macrocosmo, per dire alla fine «Tu 
sei alla fine quello che sei». (NF 1872-1873, 19[92], p. 35) 
 
 
3.1. Il processo metaforico della (non) conoscenza: dalle metafore intuitive e alla 
“verità” linguistico-concettuale 
 
 Il mondo non può essere assolutamente 
migliore dell’uomo, poiché esiste soltanto come 
percezione umana5. 
 
 Il conoscere, preso in senso stretto, ha 
soltanto la forma della tautologia ed è vuoto. Ogni 
conoscenza che ci faccia progredire è una 
identificazione di ciò che non è uguale, del simile 
[cioè, una metafora]: essa risulta cioè 
essenzialmente illogica. È solo per questa via che 
noi acquistiamo in concetto, ed in seguito [a causa 
della metafisica del popolo e del pregiudizio del 
volgo] ci comportiamo come se il concetto “essere 
umano” fosse qualcosa di reale, mentre esso è 
invece unicamente costruito da noi, attraverso un 
lasciar cadere tutti i caratteri individuali. (…) Si 
                                                 
4 Lo stile con cui Nietzsche introduce il problema del linguaggio e della conoscenza in “Su verità e menzogna 
in senso extra-morale” è proprio quello delle favole: «In un angolo remoto dell’universo scintillante e diffuso 
attraverso infiniti sistemi solari c’era una volta un astro, su cui gli animali intelligenti scoprirono la 
conoscenza» (WL, p. 355).  
5 NF 1874, 34[33], p. 414. 
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tratta di un processo conoscitivo che non tocca 
l’essenza delle cose6.  
 
 
 In Su verità e menzogna in senso extra-morale Nietzsche presente la conoscenza come una 
serie di trasposizione metaforica a partire dallo stimolo nervoso, passando per la 
sensazione, fino alla dimensione linguistica e coscienziale: 
 
Uno stimolo nervoso, trasferito anzitutto in un’immagine: Prima metafora. 
L’immagine è poi plasmata in un suono: seconda metafora. Ogni volta si ha un 
cambiamento completo di sfera, un passaggio a una sfera del tutto differente e 
nuova. (WL, p. 359) 
 
La serie delle trasposizioni metaforiche procede illogicamente dalle dinamiche fisiologiche 
dell’organismo fino al linguaggio mediando e trasformando, a ogni passaggio,  lo stimolo 
nervoso di partenza, il quale, quando viene trasposto in parola, è ormai irrimediabilmente 
disgiunto dall’essenza delle cose. In questo senso, la teoria nietzscheana della conoscenza si 
configura come una teoria della (non) conoscenza. 
 Premessa di ogni intuizione: si presenta uno stimolo nervoso sulla sfera fisiologica7. 
Nel momento stesso in cui questo stimolo è dato passivamente alla percezione viene 
sentito – inconsciamente – come un’attività (in questo, come visto, consiste la metonimia)8. 
 (i.) Lo stimolo viene trasposto dall’intuizione (cioè, secondo le forme del tempo, 
dello spazio, e della causalità) in un’immagine. L’immagine intuitiva è la prima trasposizione 
metaforica: «tempo, spazio e causalità sono soltanto metafore conoscitive con cui 
interpretiamo le cose»9. 
 (ii.) A questo punto subentra il linguaggio come mediazione tra la parte intuitiva 
inconscia, che fornisce sempre nuovo materiale, e la parte cosciente che immagazzina quel 
materiale formando una immagine di immagine10. L’immagine linguistico-concettuale è la 
seconda trasposizione metaforica11: «il concetto sorge dal porre come uguale ciò che non lo è 
                                                 
6 NF 1872-1873, 19[236], pp. 78-79. 
7 NF 1872-1873 23[10], p. 133. 
8 Cfr. ad esempio NF 1872-1873 19[209], p. 69. 
9 NF 1872-1873, 19[210], p. 69. 
10 «In altre parole, tutto ciò che sussiste è rappresentazione in un duplice modo: anzitutto come immagine, e poi 
come immagine dell’immagine» (NF 1870-1871, 7[175], p. 213). 
11 «Il linguaggio, una somma di concetti. Il concetto nel primo momento della sua formazione è un fenomeno 
artistico: il simboleggiare una profusione di apparenze, all’origine n immagine, un geroglifico. Dunque 
l’immagine al posto di una cosa. (…) Così comincia l’essere umano con queste proiezioni di immagini e con 
questi simboli» (NF 1870-1871, 8[41], pp. 243-244).  
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[cioè, dalla trasposizione metaforica]: ossia tramite l’illusione che vi sia qualcosa di uguale, 
presupponendo che esistano identità»12. 
 (iii.) Una volta che l’immagine intuitiva è trasposta tramite il linguaggio nell’immagine 
concettuale nasce ciò che si chiama la verità: «a questo punto viene fissato ciò che in seguito 
dovrà essere la “verità”; in altre parole, viene scoperta la designazione delle cose 
uniformemente valida e vincolante»13. L’origine della verità sta, dunque, in seguito alle due 
trasposizioni metaforiche, nella convenzione linguistica e non nelle cose: essa è il risultato 
dell’accordo di un gruppo di individui sulla denominazione delle cose. Insieme alla verità 
(cioè, alla designazione delle cose convenzionale, dovuta all’accordo e all’abitudine) nasce, 
per contrasto, anche la menzogna14, vale a dire una denominazione nuova, diversa, che non 
corrisponde alla concezione convenzionale delle cose. 
 Considerato ciò, Nietzsche propone di abbandonare la nozione di verità come 
propria «espressione di un oggetto nel soggetto»15; la conoscenza, sia quella intuitiva che 
quella linguistico-concettuale, infatti, non si configura come espressione adeguata della 
realtà ma come trasferimento metaforico dallo stimo nervoso, (i.) alla sensazione, e poi 
ancora (ii.) al  linguaggio e (iii.) al concetto convenzionale. Ogni passaggio da una 
trasposizione all’altra, invero, consiste in un allontanamento dall’essenza delle cose: al posto 
della cosa in sé sentiamo uno stimolo nervoso, che viene trasferito in un’immagine intuitiva 
che, infine, viene trasferito in suono e, tramite il linguaggio, astratta e rinchiusa in un 
concetto16.  
 Approfondiamo la questione. (i.) Prendiamo in considerazione la prima trasposizione 
metaforica. La percezione dello stimolo nervoso che si origina nella sfera fisiologica viene 
immediatamente trasferita in un’immagine nella forme dell’intuizione del soggetto (cioè, 
spazio, tempo, e causalità). Tuttavia, questa traduzione dello stimolo nell’immagine intuitiva 
è arbitraria (cioè, non necessaria) e inesatta (cioè, retorica). 
  In primo luogo, Nietzsche sostiene che il rapporto tra la sfera fisiologica e 
l’immagine intuitiva non sia necessario – come sembra – ma soltanto il risultato della 
                                                 
12 NF 1872-1873, 23[11], p. 134. Nello stesso passo Nietzsche fa questo esempio: «si vede un essere umano 
che cammina: si chiama ciò “camminare”. Poi si vede una scimmia, un cane: e si dice ancora “camminare”» 
(NF 1872-1873, 23[11], p. 134). Si veda anche quest’altra considerazione di Nietzsche: «che un’unità, per 
esempio, un albero, ci si presenti come pluralità di qualità e di relazioni, è qualcosa di doppiamente 
antropomorfico: in primo luogo, è arbitrario il circoscrivere una cosa a questo modo (secondo l’occhio, 
secondo la forma), e ogni relazione non è la vera e assoluta relazione, ma risulta a sua volta colorata 
antropomorficamente» (NF 1872-1873, 19[236], p.79).  
13 WL, p. 359. 
14 WL, p. 357.  
15 WL, p. 365. 
16 «Noi crediamo di sapere qualcosa sulle cose stesse, quando parliamo di alberi, di colori, di neve, di fiori, 
eppure non possediamo nulla se non metafore delle cose che non corrispondono affatto alle essenze 
originarie» (WL, pp. 359-360).   
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memoria istintuale, ovvero dell’abitudine sviluppata gradualmente dell’organismo a reagire 
in un certo modo a un determinato stimolo:   
 
Persino il rapporto tra uno stimolo nervoso e l’immagine prodotta non è affatto 
necessario: ma quando la medesima immagine viene prodotta milioni di volte e 
viene trasmessa ereditariamente attraverso molte generazione umane, apparendo 
infine a tutta quanta l’umanità ogni volta come conseguenza della medesima 
occasione, essa in conclusione acquista per l’uomo il medesimo significato che le 
spetterebbe se fosse l’unica immagine necessaria, e se quel rapporto fra 
l’originale stimolo nervoso e l’immagine prodotta fosse un rigido rapporto di 
causalità. Allo stesso modo un sogno, eternamente ripetuto, sarebbe sentito e 
giudicato interamente come realtà. Ma l’indurirsi e l’irrigidirsi ni una metafora 
non offre assolutamente alcuna garanzia per la necessità esclusiva di questa 
metafora. (WL, pp. 365-566) 
 
 Dal momento che l’immagine intuitiva, in quanto trasposizione arbitraria e istintuale17 
dello stimolo nervoso, “allontana” irrimediabilmente il soggetto dall’oggetto, la coscienza 
dell’essere umano si trova immersa nelle illusioni, nelle immagini di sogno, e nella superficie 
delle cose18. In questo senso, per Nietzsche, «la sensazione [Empfindung] non conduce mai 
alla verità, ma si accontenta di ricevere stimoli e, per così dire, di accarezzare con giuoco 
tattile il dorso delle cose»19. 
 In secondo luogo e di conseguenza, Nietzsche conclude che non esiste qualcosa 
come una «percezione esatta»20 che sia più corrispondente alla realtà21. Per argomentare 
questa affermazione, Nietzsche fa uso di un tropo scettico derivato da Pirrone22: l’essere 
umano non percepisce le cose alla stesso modo degli altri animali; l’insetto o l’uccello 
vedono il mondo in una maniera completamente diversa da quella umana, e non esiste un 
criterio per stabilire quale percezione sia la più esatta. Sebbene, dal punto di vista formale, 
                                                 
17 Si ricordi la discussione sull’istinto nel paragrafo secondo del primo capitolo. 
18 WL, p. 356. 
19 WL, p. 356, traduzione leggermente modificata LS. 
20 WL, p. 365. 
21 Cfr. ad esempio NF 1872-1873, 19[158], p. 54. 
22 Sesto Empirico in Schizzi pirroniani presenta i tropi scettici del maestro Pirrone e in particolare il primo 
tropo è di particolare interesse. «Il primo modo è quello secondo il quale per la differenza fra gli animali non 
si hanno uguali rappresentazioni dalle stesse cose. È naturale che disuguaglianze e diversità (...) producano 
grandi contrasti di affezioni (...) e grandissima discordia di rappresentazioni. E se le stesse cose appaiono 
dissimili per la diversità fra gli animali, potremo anche dire quale appaia a noi l’oggetto ma sospenderemo il 
giudizio su quale sia esso in realtà. Poiché non potremo essere noi giudici delle rappresentazioni nostre e di 
quelle degli animali, essendo noi stessi parte in causa, e per ciò più bisognosi di un giudice, che capaci di 
giudicare» Sesto Empirico, II sec/1988, pp. 37. Il riferimento alla diversità della percezione umana da quella 
animale è presente anche il Lange (cfr. GdM, vol. II, p. 499). Cfr. inoltre Crawford, 1988, p. 80; e Stack, 1983, 
pp. 114, e 204. 
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l’essere umano condivida con gli altri animali la dimensione della rappresentazione intuitiva 
(cioè, spazio-temporale-causale), tuttavia, la percezione dell’essere umano dello spazio, del 
tempo, e della causalità dovuta alla sua specifica organizzazione corporea (cioè, alla sua 
biologia e alla sua anatomia) è diversa da quella degli altri animali, come quella dell’insetto è 
diversa fa quella dell’uccello23. 
 Così, per Nietzsche, nel mondo extra-morale (cioè, al di là dell’interpretazione 
umana) la percezione dell’essere umano ha la stesso valore delle percezioni degli altri 
animali e condivide anche la stessa natura della percezione minima della pianta; in modo 
analogo all’essere umano, infatti, «anche la pianta è un essere che misura»24: 
 
Per la pianta il mondo è costituito in un certo modo – per noi in un altro. Se 
confrontiamo le due capacità di percezione, la nostra concezione del mondo ci 
sembra più giusta, cioè più corrispondente alla verità. (…) Per la pianta, il 
mondo intero è pianta; per noi, è essere umano. (NF 1872-1873, 19[158], pp. 
53-54) 
 
 Stando così le cose, credere che il mondo dell’essere umano sia più vero del mondo 
dell’insetto, dell’uccello, o della pianta è soltanto un pregiudizio antropomorfico25: non 
siamo autorizzati a parlare di verità come percezione corretta del mondo, quest’ultima, 
infatti, da un punto di vista extra-morale, potrebbe essere solamente la prospettiva 
impossibile risultante da tutte le percezioni degli esseri sensienti. 
 (ii.) Prendiamo adesso in considerazione la seconda trasposizione metaforica, quella, 
cioè, che riguarda direttamente il linguaggio. L’essere umano si differenzia dagli altri animali 
perché tramite il linguaggio – e il pensiero – traspone ulteriormente le immagini intuitive in 
schemi linguistici-concettuali26. Questo trasferimento dall’intuitivo all’astratto è, come visto, 
doppiamente retorico poiché trasporta le metafore sensibili – che sono a loro volta il 
trasferimento dello stimolo nervoso nell’immagine – nel suono e nel concetto. 
                                                 
23 Cfr. Bornedal, 2005. Peter Bornedal chiarisce questo punto coniando le nozioni di “Ur-ground” (cioè, 
l’insieme di tutte le percezioni delle creature sensienti) di “ottica” (cioè, il particolare tipo di percezione 
appartenente a ogni specie animale; si può parlare, dunque, di ottica umana, di ottica degli insetti, e di ottica 
degli uccelli), e di “iper-realtà” (cioè, il caos e il surplus degli stimoli che vengono semplificati dalle diverse 
ottiche delle creature sensienti). In questi termini, Bornedal spiega la percezione umana come un meccanismo 
di falsificazione della realtà: l’ottica umana, determinata dalla conformazione biologica e anatomica, falsifica, 
anzitutto, l’iper-realtà creando un immagine visiva che permette all’essere umano di agire e vivere nel suo 
ambiente e, così facendo, falsifica anche l’Ur-ground, in quanto costituisce solamente un orizzonte percettivo 
tra i vari altri orizzonti percettivi creati dalle ottiche degli altri animali sensienti (Bornedal, 2005, pp. 15-16). 
24 NF 1872-1873, 19[158], p. 53. 
25 WL, p. 365. 
26 WL, p. 362. 
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 Nello stesso modo in cui l’essere umano crea per istinto – come il ragno la ragnatela27 
–  le metafore intuitive (cioè, spazio, tempo, e causalità), il genio costruttivo della specie 
umana traspone, sempre per istinto – come le api costruiscono con la cera28 –, le metafore 
intuitive in metafore linguistico-concettuali, fabbricando così il mondo propriamente umano 
(troppo umano) dove sorge il problema della verità e, di conseguenza, della menzogna. 
 Il linguaggio, dunque, schematizza trasponendo arbitrariamente 29  le metafore 
intuitive, sempre individuali e in divenire, in parole-concetti, generali, fissi, e regolari. 
Nietzsche spiega il meccanismo retorico che porta alla costruzione delle parole e dei 
concetti tramite questo esempio: 
 
Se è certo che una foglia non è mai perfettamente uguale a un’altra, altrettanto 
certo è che il concetto di foglia si forma mediante un arbitrario lasciar cadere 
queste differenze individuali, mediante un dimenticare l’elemento discriminante, 
e suscita poi la rappresentazione che nella natura, all’infuori delle foglie, esiste 
un qualcosa che è «foglia». (WL, p. 360) 
 
 Alla luce di ciò, le parole, da un punto di vista extra-morale, non corrispondono 
affatto a entità esistenti nel mondo esterno ma sono semplicemente «il riflesso in suoni di 
uno stimolo nervoso» 30 : detto altrimenti, prescindendo dalla dimensione umana (troppo 
umana) le parole non sarebbero simboli cui viene assegnato un significato ma soltanto suoni 
animali in risposta a una circostanza esterna. Così, per Nietzsche, tutta la grandezza del 
mondo umano (ad esempio, Dio, l’anima, e il mondo) che risiede nelle costruzioni 
linguistiche-concettuali, sarebbe riducibile, in una prospettiva extra-morale, a «l’eco 
infinitamente ripercossa di un suono originario»31. 
 Nel caso specifico dell’essere umano il suono si fonde con l’immagine diventando 
parola, e da questa nasce immediatamente il concetto; il suono in risposta a una circostanza 
esterna, infatti, diventa una parola-concetto generale in modo da adattarsi a più casi 
“lasciando cadere” e “dimenticando” le caratteristiche individuali dell’esperienza intuitiva32. 
Come detto, per Nietzsche, «il concetto sorge dell’equiparazione di ciò che non è uguale 
[cioè, dalla metafora]» . 
                                                 
27 WL, p. 367. 
28 WL, p. 363. 
29 Per argomentare l’arbitrarietà della denominazione e della categorizzazione, Nietzsche ripropone l’esempio 
presente anche nel corso sulla retorica della parola “serpente” – che indicando semplicemente la tortuosità 
potrebbe adattarsi anche al verme – e della diversità delle lingue.  
30 WL, p. 358. 
31 WL, p. 364. 
32 WL, p. 360. 
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 Sono qui all’opera i meccanismi inconsci di schematizzazione linguistica 
dell’esperienza (cioè, sineddoche, metonimia, e metafora in generale) discussi da Nietzsche 
nel corso sulla retorica antica.  
 La sineddoche (cioè, la parte per il tutto) che costituisce il pregiudizio del volgo: «il 
trascurare ciò che è di individuale e di reale [nel mondo intuitivo] ci fornisce il concetto, 
allo stesso modo che ci fornisce la forma, mentre la natura non conosce invece nessuna 
forma e nessun concetto»33. 
 La metonimia (cioè, l’inversione del rapporto causale) che costituisce la metafisica 
popolare: «credere che egli [l’essere umano] abbia queste cose immediatamente dinanzi a sé, 
come oggetti puri. Egli dimentica che le metafore originarie dell’intuizione sono pur 
sempre metafore, e le prende per le cose stesse»34. Nietzsche fa il seguente esempio di 
inversione metonimica: «la “foglia” è causa delle foglie»35. 
 La metafora (cioè, la trasposizione da una sfera a un’altra eterogenea) che, in 
generale, costituisce l’essenza retorica del linguaggio: «noi crediamo di sapere qualcosa sulle 
cose stesse, quando parliamo di alberi, di colori, di neve e di fiori, eppure non possediamo 
nulla se non metafore delle cose che non corrispondo alle essenze originarie»36. 
 Il linguaggio, tramite questi meccanismi inconsci di schematizzazione, forma parole e 
concetti che permettono all’individuo umano di comunicare e di accordarsi con gli altri 
individui e che, in questo modo, ne garantiscono la sopravvivenza e l’organizzazione in 
società37. È, quindi, proprio il linguaggio che, rendendo possibile – e strutturando – la 
concettualizzazione del mondo, conduce gli individui all’accordo su una comune visione 
del mondo e che, in definitiva, garantisce all’essere umano una vita calma, sicura, e coerente 
in comunità38. 
 Stando così le cose, il linguaggio affonda le sue radici nella vita pulsionale inconscia 
dell’essere umano: è il podottto del fondamentale «impulso a formare metafore»39. Tramite i 
meccanismi retorici inconsci (sineddoche, metafora, e metonimia), infatti, il linguaggio 
struttura il mondo dell’essere umano: le immagini intuitive e le parole-concetti sono 
entrambe il prodotto della «primordiale facoltà della fantasia umana» 40  (cioè, l’impulso 
fondamentale a formare metafore); tuttavia, da una parte, le prime metafore sono il 
                                                 
33 WL, p. 361. 
34 WL, p. 364. 
35 WL, p. 360. 
36 WL, pp. 359-360. 
37 WL, pp. 356-357. Nietzsche si riferisce alla comunità umane come “gregge” per sottolineare  che, dal punto 
di vista extra-morale, anche in società l’essere umano non è altro che un animale.  
38 WL, p. 365. 
39 WL, p. 364. 
40 WL, p. 364. 
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risultato del continuo scambio sensibile tra l’individuo e il suo ambiente e, così, «sgorgano 
con ardente fluidità» 41  dalla fantasia colpita dalle impressioni sempre particolari e 
mutevoli42, dall’altra, le metafore linguistico-concettuali schematizzano (cioè, induriscono e 
irrigidiscono43) la ricchezza delle immagini originarie in parole-concetti convenzionali, vale 
a dire comunemente accettate e condivise44. 
 La parola-concetto, perciò, che ha origine creativa nell’impulso fondamentale 
dell’essere umano a creare metafore, si fa convenzionale e rimane fissa nella coscienza 
come «residuo di metafora»45. È esattamente in questo modo, che il linguaggio de facto crea le 
cose46 e, così facendo, «fornisce inoltre le prime leggi della verità»47. Nel momento in cui la 
parola-concetto diventa convenzione fissandosi come la designazione delle cose 
uniformemente valida e vincolante, nasce la “verità” (cioè, la cosiddetta verità). La nascita 
della verità, in senso morale, avviene tramite un meccanismo inconscio di menzogna, in senso 
extra-morale. 
 Questo meccanismo è la finzione dell’intelletto come mezzo per la conservazione 
dell’individuo48: affinché la metafora linguistico-concettuale (cioè, il residuo metaforico) 
abbia la sua efficacia comunicativa e permetta la vita in società, è necessario dimenticare la 
natura metaforica della parola-concetto e fingere che questa sia vera e che, dunque, si 
riferisca realmente a una cosa esistente nel mondo esterno. In questo senso, la finzione 
dell’intelletto è doppia 49 : da una parte, l’intelletto crea artisticamente illusioni che non 
corrispondono alla realtà esterna, e, dall’altra, porta inconsciamente e immediatamente  
all’illusione che le illusioni create ad arte per vivere nel proprio ambiente siano vere. Così, 
l’essere umano può dire “verità” solo quando dimentica l’origine metaforica delle intuizioni 
e delle parole-concetti. 
 Potremmo fare la seguente analogia suggerita tra l’altro dallo stesso Nietzsche tra il 
soggetto che (non) conosce il mondo e lo spettatore estetico che osserva un’opera d’arte: 
nello stesso modo in cui lo spettatore estetico, per poter godere pienamente dell’opera 
d’arte, deve, per dirla con le parole di Coleridge, “sospendere l’incredulità” e fingere che 
quella sia la realtà50, l’essere umano, per poter vivere nel suo ambiente e diventare un essere 
                                                 
41 WL, p. 364. 
42 WL, pp. 362; e 364. 
43 WL, pp. 364-365.  
44 Detto altrimenti, chiudono il simbolo intuitivo in una convenzione. 
45 WL, p. 363. 
46 FW, 58.  
47 WL, p. 357, traduzione leggermente modificata LS. 
48 WL, p. 356. 
49 Cfr. Rosen, 1989, pp. 211-215. 
50 Coleridge, 1817, vol. II, p. 2. 
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morale in società, deve sospendere l’incredulità extra-morale e fingere che le sue metafore 
interpretative si riferiscano e corrispondano effettivamente al mondo. La doppia finzione 
dell’intelletto è il prodotto dell’impulso artistico che spinge l’essere umano a creare delle 
illusioni e poi a prenderle immediatamente per verità.  
 Così, sul piano extra-morale la verità coincide con la menzogna: in primo luogo, 
l’intelletto mente sulla realtà creando artisticamente metafore e metafore di metafore per 
interpretare il mondo; in secondo luogo, l’intelletto mente a se stesso dimenticando di essere 
l’artefice di tali costruzioni artistiche così da creare la fede nell’illusione cioè il sentimento di 
verità morale, vale a dire la “verità”. La verità in senso extra-morale coincide con l’impulso 
fondamentale dell’essere umano alla menzogna e, pertanto, produce la fede nella “verità”51, 
che consiste nell’oblio della natura metaforica dell’intuizione e del linguaggio e nell’uso di 
ogni parola-concetto in accordo alla sua designazione convenzionale. 
 Ricapitolando, la “verità” nasce inconsciamente dal e nel linguaggio, da una parte, 
come metafora di metafora e, dall’altra, come il prodotto umano (troppo umano) del bisogno 
di comunicazione e dell’istinto morale 52 . Nietzsche spiega ulteriormente questo 
meccanismo istintuale della conoscenza che produce “verità” tramite l’accordo e l’abitudine 
in un frammento postumo del 1872-1873: 
 
L’imitare è l’antitesi del conoscere, nel senso che il conoscere non vuole ammettere 
alcuna trasposizione, ma tende a trattenere l’impressione [sensoriale], senza 
metafore e senza conseguenze. A questo scopo, l’impressione [sensoriale] viene 
pietrificata: essa è afferrata e delimitata da concetti, poi uccisa, scuoiata, 
mummificata e conservata come concetto. Non esistono, peraltro, “vere e 
proprie” espressioni, né vere e proprie conoscenze, che siano prive di metafora. 
Sussiste tuttavia in proposito un’illusione, cioè la fede nella verità dell’impressione 
sensoriale. Le metafore più ordinarie e usuali vengono oggi considerate come 
verità e come misure per le metafore più rare. In realtà domina qui unicamente 
la distinzione tra abitudine e novità, tra frequenza e rarità. Il conoscere è 
unicamente un lavorare con le metafore più gradite, e quindi un’imitazione che 
non è più sentita come imitazione. Di conseguenza il conoscere non può 
naturalmente penetrare nel regno della verità. Il pathos dell’impulso verso la 
                                                 
51 Nietzsche mostra questa differenza tra verità e fede nella verità in un brillante frammento sul cristianesimo 
in preparazione a Umano troppo umano. «Si ricordi questo passo «Anche se si sopportano le torture e la morte 
per la propria fede, non si dimostra affatto la verità bensì solo l’intensità della fede in ciò che si ritiene vero. (Il 
cristianesimo, certamente, si fonda sulla illecita trovata per cui “ciò che è fortemente creduto è vero” e ciò in 
cui si crede intensamente rende beati, coraggiosi, ecc.). In sé il pathos della verità non giova alla verità stessa, in 
quanto si oppone a una verifica e a un’indagine rinnovate. Ad esso si collega una specie di cecità (…). Bisogna 
avere di tanto in tanto periodi di scetticismo se veramente si vuol avere il diritto di chiamarsi uomini di 
scienza» (NF 1877, 24[26], p. 438). 
52 WL, p. 362. 
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verità presuppone l’osservazione che i differenti mondi metaforici siano in 
dissidio ed in lotta fra loro, ad esempio il sogno, la menzogna, ecc. e la 
concezione ordinaria e usuale: uno di questi mondi è il più raro, l’altro il più 
frequente. L’uso ripetuto combatte dunque contro l’eccezione, ciò che è 
regolare combatto contro l’insolito. Di qui il rispetto della realtà della veglia per 
il mondo del sogno. Ciò che è raro e insolito, peraltro è il più stimolante – la 
menzogna viene sentita come stimolo. Poesia. (NF 1872-1873, 19[228], p. 76)  
 
La verità, così, nasce da una parte, tramite l’accordo a usare una parola-concetto per 
designare una certa cosa, e, dall’altra, tramite l’imitazione e l’abitudine a ripetere tale uso, 
l’essere umano “pietrifica” le impressioni sensoriali per creare una condivisa e stabile 
costellazione linguistica-concettuale per mezzo della quale gli individui sono in grado di 
intendersi e di vivere in società. 
 Adesso abbiamo tutti gli strumenti necessari per capire correttamente la risposta che 
Nietzsche offre alla domanda “che cosa è la verità?”53: 
 
un mobile esercizio di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve una 
somma di relazioni umane che sono state potenziate poeticamente e 
retoricamente, che sono state trasferite e abbellite, e che dopo un lungo uso 
sembrano a un popolo solide, canoniche e vincolanti: le verità sono illusioni di 
cui si è dimenticata la natura illusoria sono metafore che si sono logorate e 
hanno perduto ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si è 
consumata e che vengono prese in considerazione soltanto come metallo, non 
più come monete. (WL, p. 361)  
 
 Innanzitutto, la verità è una metafora linguistica prodotta dall’impulso fondamentale 
dell’essere umano a creare metafore e, in quanto tale, è una figura retorica che non dice 
niente dell’essenza delle cose: in questo senso, la verità è un illusione che “mente”. In 
questo senso, la verità a livello fisiologico è una menzogna54, vale a dire una trasposizione 
retorica che tuttavia è la condizione di esistenza necessaria per la vita 55 : agli occhi di 
Nietzsche l’essere umano è in questo modo «condannato eternamente alla non verità»56. 
 In secondo luogo e di conseguenza, la verità è una metafora linguistica convenzionale 
che risulta dall’azione due forze simultanee: la prima è la schematizzazione (cioè, la 
                                                 
53 WL, p. 361, 
54  «La verità e la menzogna sono qualcosa di fisiologico» (NF 1872-1873, 19[102]). 
55 «Quell’impulso a formare metafore dell’essere umano da cui non si può prescindere nemmeno per un 
momento, poiché in tal modo si prescinderebbe dall’essere umano stesso» (WL, p. 368). 
56 PW, p. 216. 
  161 
fissazione nella coscienza) della “fluidità” delle metafore intuitive della fantasia in parole-
concetti57, la seconda è l’accordo sull’uso di una parola-concetto fissata per designare una 
cosa e la ripetizione per abitudine di questo uso58. Pertanto, la “verità” si differenzia dalla 
menzogna solamente perché la prima si costituisce come una menzogna creduta come vera 
dalla maggioranza degli individui: la “verità” è la designazione delle cose comunemente e 
abitualmente accettata.  
 Per questa ragione, Nietzsche conclude che la “verità” è il prodotto convenzionale 
(cioè, dovuto all’accordo e all’abitudine) dell’impulso dell’essere umano a creare metafore: la 
convenzione emerge dalle dinamiche inconsce dell’essere umano come animale naturale. Ne 
deriva che, la “verità” nasce illogicamente della menzogna e dall’oblio delle sue origini per 
permettere la vita morale e, solo successivamente, viene inconsciamente trasferita per 
metonimia a tutte le cose: «la verità si presenta come bisogno sociale: ed in seguito 
attraverso una metastasi, viene applicata a tutto, anche dove non è necessaria»59. 
 Pertanto, se la metafora intuitiva non rappresenta correttamente la realtà nemmeno la 
metafora linguistica, che è una ulteriore trasposizione della metafora intuitiva, è in grado di 
esprimere adeguatamente le cose; come visto, infatti, il percorso che porta dalle intuizioni 
alle parole-concetti non è affatto necessario, ma arbitrario e convenzionale60. Dal momento 
che il linguaggio si allontana dalle intuizioni, è a maggior ragione incapace di afferrare la 
cosiddetta cosa in sé.  
 In conclusione di questo paragrafo, solo a livello morale quindi sorge l’opposizione tra 
verità e menzogna: mentre, come detto, dal punto di vista extra-morale la verità è la 
menzogna, nel mondo moralizzato dell’essere umano la menzogna si configura come il 
cattivo uso delle metafore abituali considerate come “vere”61:  
 
Non esiste una strada regolare, che partendo da queste intuizioni conduca nella 
terra degli schemi spettrali, delle astrazione: la parola non è fatta per le 
                                                 
57 «Senza dubbio si può a questo proposito ammirare l’uomo come potente genio costruttivo, che riesce – su 
mobili fondamenta – a elevare una cupola infinitamente concettuale» (WL, p. 363). 
58  «Essere vero significa soltanto non allontanarsi dal senso usuale delle cose. (…) Come “vero” viene 
dapprima solo compreso ciò che di solito è la metafora abituale – quindi un’illusione che per l’uso frequente è 
divenuta abituale e non è più sentita come illusione: una metafora dimenticata, cioè, della quale si è 
dimenticato che è una metafora» (NF 1872-1873, 19[229], p. 77) Cfr. WL, p. 365. 
59 NF 1872-1873, 19[175], p. 58. 
60 Ad esempio, Nietzsche, in Su verità e menzogna in senso extra-morale, fa l’esempio dell’assegnazione arbitraria 
del genere maschile e femminile alle cose. «Noi dividiamo le cose in generi, designiamo l’albero come 
maschile e la pianta come femminile: quali trasposizioni arbitrarie! Che distacco dal canone della certezza» 
(WL, p. 359). 
61 «Come “vero” viene dapprima solo compreso ciò che di solito è la metafora abituale – quindi soltanto 
un’illusione che per l’uso frequente è diventata abituale e non è più sentita come illusione: una metafora 
dimenticata, cioè della quale si è dimenticato che è una metafora» (NF 1872-1873, 19[229], pp. 76-77). 
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intuizioni, e l’uomo ammutolisce quando si trova dinnanzi ad esse, oppure parla 
unicamente con metafore proibite (cioè, menzogne) e con inauditi accozzamenti 
di concetti, per adeguarsi creativamente – almeno con la derisione e la derisione 
delle vecchie barriere concettuali – all’impressione della possente intuizione 
attuale. (WL, p. 371) 
 
La menzogna morale in questo caso finisce per diventare più importante della “verità” 
nell’ottica di Nietzsche: se la “verità” ripete l’uso abituale di una metafora logorata, la 
menzogna si costituisce invece come l’uso improprio (cioè, metaforico) del linguaggio che 
rompe la ripetizione passiva delle designazioni abituali delle cose e, salvaguardando la 
creatività originaria degli impulsi dell’essere umano, permette la creazione di nuove 
interpretazioni del mondo. 
 
Nella società politica è necessaria una salda convenzione, essa si basa sull’uso 
abituale di metafore. Ogni uso insolito la turba, anzi la distrugge. Quindi 
adoperare ogni parola come l’adopera la massa, è un atto di convenienza e 
moralità politica. Essere vero significa soltanto non allontanarsi dal senso usuale 
delle cose. (NF 1872-1873, 19[229], pp. 76-77) 
 
Nonostante questa tendenza della “verità” a ripetere il senso usuale delle cose sia necessaria 
per garantire la vita in società, la menzogna è altrettanto necessaria per permettere 
l’avanzamento dell’essere umano verso nuove mete; l’impulso fondamentale a formare 
metafore, infatti, non è del tutto “represso” ma solo “ammansito” dalla struttura 
concettuale e convenzionale del mondo attuale62. In questo modo, il compito stesso della 




3.2. Il linguaggio non mappa la realtà ma definisce l’essere umano: l’illusione 
contro la “cosa in sé” 
 
... In quell'impero, l'Arte della Cartografia 
raggiunse una tale Perfezione che la mappa di 
una sola provincia occupava tutta una Città e la 
mappa dell'Impero tutta una Provincia. Col 
tempo codeste Mappe Smisurate non soddisfecero e 
i Collegi dei Cartografi eressero una mappa 
                                                 
62 WL, p. 369. 
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dell'Impero che uguagliava in grandezza l'Impero 
e coincideva puntualmente con esso. Meno Dedite 
allo studio della cartografia, le Generazioni 
Successive compresero che quella vasta Mappa era 
inutile e non senza Empietà la abbandonarono 
all'Inclemenze del Sole e degl'Inverni. Nei deserti 
dell'Ovest rimangono lacere rovine della mappa, 
abitate da Animali e Mendichi; in tutto il paese 
non è altra reliquia delle Discipline Geografiche. 
(Suarez Miranda, Viaggi di uomini prudenti, 
libro quarto, cap. XLV, Lérida, 1658)63. 
 
 L’essere umano è condannato eternamente alla non verità e a vivere nell’illusione64. 
In Su verità e menzogna in senso extra-morale, come visto, Nietzsche sostiene che gli esseri 
umani «sono profondamente immersi nelle illusioni, nelle immagini di sogno, il loro occhio 
scivola sulla superficie delle cose, vedendo “forme”, la loro sensazione non conduce mai alla 
verità, ma si accontenta di ricevere stimoli e, per così dire, di accarezzare con un giuoco 
tattile il dorso delle cose»65. 
 Secondo quando detto, la coscienza – sia la sfera della sensibilità che quella 
dell’astrazione, ossia del linguaggio e del concetto – è caratterizzata come illusoria, onirica, e 
superficiale nei confronti della realtà; questa è la condizione di esistenza propria dell’essere 
umano. Con questa caratterizzazione triadica, Nietzsche intende mettere in evidenza tre 
aspetti particolari – e correlati –  della coscienza: in primo luogo, il carattere illusorio 
sottolinea che il soggetto non rappresenta adeguatamente l’oggetto ma crea delle immagini 
che non corrispondo alla realtà; in secondo luogo, il carattere onirico ribadisce quanto detto 
riguardo all’illusione e, in più, enfatizza l’arbitraria e la non necessita della produzione delle 
immagini illusorie; in terzo e ultimo luogo, il carattere superficiale mette l’accento sul fatto 
che le forme con cui il soggetto interpreta il mondo non esistono in natura e che, dunque, 
una tale interpretazione non coglie l’essenza delle cose66. 
 Così, Su verità e menzogna in senso extra-morale descrive l’essere umano come confinato e 
rinchiuso dalla natura in una «fantasmagorica [gauklerisches] coscienza» 67  (cioè, illusoria, 
onirica, e superficiale) che è una cella dalla quale non è proprio possibile uscire68. Se l’essere 
                                                 
63 Borges, 1960 (1999), pp. 181-182. 
64 Si veda il capitolo quinto della prima parte del presente lavoro. 
65 WL, p. 356. Traduzione leggermente modificata e corsivo LS. 
66 È importante prestare attenzione al fatto che Nietzsche descrive la condizione della coscienza umana 
esattamente nei termini in cui aveva descritto l’impulso apollineo: “sogno”, “immagine”, “illusione”, 
“bellezza”, “forma”, e “individuazione”. Cfr. GT, § 3; e § 4.  
67 WL, p. 357. Cfr. PW, p. 216. 
68 In “Su verità e menzogna in senso extra-morale”, Nietzsche usa proprio l’espressione “cella della coscienza 
[Bewusstseinszimmer]”. Più tardi, in Aurora, Nietzsche rielabora evidentemente questo passo come segue. 
«Secondo questi orizzonti [i confini della nostra sensibilità], in cui come nelle mura di una prigione, i nostri 
  164 
umano, infatti, non può conoscere le cose per come sono realmente al di là della coscienza, 
egli non è nemmeno in grado di conoscere ciò che gli è più vicino, ossia se stesso e il suo 
corpo69. Se nel 1873 Nietzsche anticipa la nota affermazione in apertura della prefazione di 
Al di là del bene e del male (1886) secondo la quale proprio noi uomini della conoscenza, vale 
a dire i ricercatori della verità, rimaniamo inevitabilmente sconosciuti a noi stessi70; dall’altra 
parte, egli ripete la posizione che aveva già assunto a partire dal 1866 con la lettura della 
Storia del materialismo di Lange71. 
 A questo punto si apre un problema largamente dibattuto dagli interpreti di 
Nietzsche72: che ruolo ha la cosa in sé in Su verità e menzogna in senso extra-morale? Se, da una 
lato, Nietzsche sostiene come visto che la cosa in sé non può essere assolutamente 
conosciuta perché l’essere umano è imprigionato (ciò, confinato e rinchiuso) nella sua 
coscienza, dall’altro, però parlando ripetutamente della cosa in sé [Ding an sich], dell’essenza 
cose [Wesen der Dinge], delle cose [Dinge], sembra suggerire che, anche se inconoscibili, le 
cose in sé ci siano. Che cosa intende, dunque, Nietzsche per la “cosa in sé” e che posto ha 
nella sua filosofia del 1873? 
 Innanzitutto, vorrei indirizzare l’attenzione sul fatto che in Su verità e menzogna in senso 
extra-morale nei casi in cui Nietzsche nomina direttamente la «“cosa in sé [Ding an sich ]”»73, o 
                                                                                                                                               
sensi rinserrano ognuno di noi, misuriamo ora il mondo (…). Le abitudini dei nostri sensi ci hanno irretiti nella 
frode e nell’inganno della sensazione: questi sono ancora una volta i fondamenti “di tutti i nostri giudizi e di 
tutte le nostre conoscenze” non esiste assolutamente scampo, né alcuna strada per scivolare e sgattaiolarsene 
via nel mondo reale! Siamo nella nostra rete, noi ragni, e qualunque cosa venga da noi imprigionata qua dentro, 
non la potremmo acchiappare se non in quanto è ciò che si fa appunto prendere nella nostra rete» (M, 117). È 
interessante notare che Nietzsche, in questo passo, riutilizza esattamente la stessa metafora del ragno e della 
ragnatela che aveva usato nel 1873. «Queste [rappresentazioni intuitive, spazio-temporali], tuttavia, noi le 
produciamo in noi traendole da noi stessi con quella necessità [istintuale] con cui il ragno il ragno tesse la sua 
tela; se siamo a costretti a comprendere tutte le cose unicamente in base a queste forme, non c’è allora più da 
meravigliarci che in tutte le cose noi possiamo appunto comprendere, propriamente, soltanto queste forme» 
(WL, p. 367). Cfr. Lupo, 2102; e Lupo, 2006, pp. 102-104 per un approfondimento su questo passo. 
69 WL, p. 357. 
70 GM, “Prefazione”, 1 
71 Si ricordi il passo citato nel capitolo secondo della prima parte di questo lavoro. «1) Il mondo dei sensi è il 
prodotto della nostra organizzazione. 2) I nostri organi visibili (corporei) sono, così come tutte le altre parti 
del mondo dell’apparenza, soltanto immagini di un oggetto sconosciuto. 3) La nostra organizzazione vera e 
propria rimane per noi sconosciuta, così come gli oggetti reali al di fuori di noi. Noi abbiamo davanti, sempre 
e unicamente, il prodotto di entrambi. 
Non soltanto la vera essenza delle cose, la cosa in sé, ci è sconosciuta, bensì anche il concetto di questa è né 
più né meno che l’ultimo prodotto di un principio opposto – condizionato dalla nostra organizzazione – del 
quale non sappiamo se abbia un qualche significato al di fuori della nostra esperienza» (BVN 1866, 517, pp. 
462-463). 
72  Sul problema della cosa in sé in Su verità e menzogna in senso extra-morale cfr. ad esempio Sousa, 2012; 
Bornedal, 2005, Anderson, 1999; Conway, 1999. In particolare, sono in pieno disaccordo con Maudemarie 
Clark la quale sostiene quanto segue: Nietzsche crede nella conoscibilità della cosa in sé ne La nascita della 
tragedia, la considera inconoscibile in Su verità e menzogna in senso extra-morale e la elimina solamente nel 
Crepuscolo degli idoli (cfr. Clark 1990). Tuttavia, come visto, Nietzsche già nel 1867-1868 critica la cosa in sé 
schopenhaueriana e tramite lo scetticismo imparato da Lange la considera quantomeno inconoscibile. 
73 WL, p. 359. 
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qualcosa come «“vero in sé [wahr an sich]”»74 – così come nel caso in cui egli nomina la 
“volontà” schopenhaueriana in funzione metafisica75 –  utilizza le virgolette da citazione [“, 
”]. Questo non è affatto un particolare irrilevante; l’utilizzo che Nietzsche fa delle 
virgolette, infatti, serve per isolare una parola e per prenderne le distanze, e in questo uso 
del linguaggio ha un decisivo valore filosofico. Quando Nietzsche parla della “cosa in sé” 
intende discutere e criticare la cosiddetta cosa in sé. Ancora una volta l’uso filosofico del 
linguaggio si dimostra importantissimo: Nietzsche per usare la parola “cosa in sé”, che non 
fa parte del suo vocabolario filosofico in quanto carica di pregiudizi metafisici, la delimita e 
la sottrae dal suo discorso riportandola, così contrassegnata, soltanto come obiettivo 
critico. Anche se esclusivamente per opposizione, comunque, Nietzsche riflette sulla cosa 
in sé ed è pertanto necessario approfondire questa osservazione preliminare. 
 La cosa in sé – o meglio, la “cosa in sé” –  in Su verità e menzogna in senso extra-morale è 
intesa come «una x, per noi inattingibile e indefinibile» 76 . In questo testo, pertanto, 
Nietzsche ripropone e mantiene la posizione scettica che aveva imparato da Lange nel 1866 
e che, pochi anni dopo, lo aveva portato alla critica della metafisica schopenhaueriana della 
volontà. Stando così le cose, secondo Nietzsche la “cosa in sé” è soltanto una costruzione 
linguistica prodotta dal nostro processo di metaforizzazione del mondo, vale a dire una 
parola che non ha un corrispettivo oggettivo nella realtà esterna. Come visto, pensare che ci 
sia una “cosa” al di fuori della coscienza che colpisca la nostra sensazione è il risultato della 
combinazione dei due meccanismi istintivi della sineddoche (cioè, la parte per il tutto) e 
della metonimia (cioè, dell’inversione della causalità) che costituiscono la condizione di 
esistenza (cioè, di sopravvivenza e di esperienza) dell’essere umano 77 . L’errore iniziale 
dell’uomo della conoscenza è, di fatti, secondo Nietzsche quello di «credere che egli abbia 
queste cose immediatamente dinnanzi a sé, come oggetti puri»78. 
 La “cosa in sé”, dunque, non ha realtà al di fuori della coscienza ma è solamente un 
prodotto percettivo-linguistico creato per istinto al fine della conservazione dell’individuo. 
Fuori dalla coscienza non ci sono né cose in sé né cose; per Nietzsche, infatti, il fatto più 
vero – in senso extra-morale, ossia più vicino alla realtà delle cose a prescindere dalla 
dimensione umana (troppo umana) – è che l’essere umano, imprigionato nella sua 
coscienza, può raggiungere, per rimanere nella metafora della prigione, le sbarre: la 
                                                 
74 WL, p. 364. 
75  «E possiamo dire che persino la “volontà” di Schopenhauer non sia altro se non la massimamente 
universale forma di apparenza» (NF 1871, 12[1], p. 373). 
76 WL, p. 361. 
77 Si veda il paragrafo precedente di questo capitolo, e il paragrafo primo del capitolo secondo.  
78 WL, p. 364. 
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coscienza sente passivamente che il corpo è stimolato da qualcosa di cui non sa e non può 
sapere assolutamente niente79. 
 Tenuto presente quanto detto, possiamo lasciare a Nietzsche stesso il giudizio sulla 
sua posizione nei confronti della cosa in sé in “Su verità e menzogna in senso extra-
morale”. Nella prefazione del 1886 al volume secondo di Umano troppo umano, Nietzsche 
parla pubblicamente per la prima e l’unica volta del suo testo “tenuto segreto” del 1873 in 
questi termini: 
 
Quando poi, nella terza “Considerazione inattuale”, espressi la mia venerazione 
per il mio primo e unico educatore, per il grande Arthur Schopenhauer – oggi la 
esprimerei molto più fortemente e anche più personalmente – mi trovavo, 
quanto alla mia persona, già nel bel mezzo della scepsi e della dissoluzione 
moralistica, vale a dire impegnato altrettanto nella critica che nell’approfondimento di ogni 
pessimismo preesistente – già non credevo «più a nulla», come dice il popolo, 
neanche a Schopenhauer: appunto in quel tempo nacque un piccolo scritto, poi 
tenuto segreto, “Sulla verità e sulla menzogna in senso extra-morale” . 
 
Tenendo in mente questa descrizione dell’anno 1873, vorrei proporre una lettura della 
posizione filosofica nietzscheana in Su verità e menzogna i senso extra-morale tramite la “Storia 
di un errore” raccontata da Nietzsche nel capitolo “Come il mondo «vero» finì per 
diventare favola” del Crepuscolo degli idoli. 
 Secondo questa lettura, il Nietzsche del “pessimismo preesistente” allo scritto 
dedicato alla verità e alla menzogna corrisponderebbe al punto quarto della storia, come 
tappa successiva alla filosofia kantiana: 
 
Il mondo vero – irraggiungibile? Comunque non raggiunto comunque non 
raggiunto. E, in quanto non raggiunto, anche sconosciuto. Dunque neppure 
consolante, liberatorio, vincolante: a che cosa potrebbe vincolarci qualcosa di 
sconosciuto?... (GD, “Come il mondo «vero» finì per diventare favola”, 4) 
 
L’estremo scetticismo di Nietzsche nel 1873, invece, corrisponderebbe esattamente al 
punto seguente del racconto:  
 
                                                 
79 «Così l’enigmatico x della cosa in sé si presenta come stimolo nervoso, ora come immagine, e ora come 
suono» (WL, p. 360). 
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Il «mondo vero» – un’idea che non serve più a niente, nemmeno più vincolante 
– un’idea inutile e superflua, quindi un’idea confutata: eliminiamola. (GD, “Come 
il mondo «vero» finì per diventare favola”, 5) 
 
Proprio a questo punto, effettivamente, il “mondo vero” viene racchiuso dalle virgolette e, 
dunque, rigettato in modo simile a ciò che accade nel testo di “Su verità e menzogna in 
senso extra-morale”. Alla luce di questa interpretazione, perciò, in il testo tenuto segreto da 
Nietzsche costituirebbe il momento originario della liberazione dello spirito che poi ha dato 
vita a Umano troppo umano80. Per questa ragione, ritengo utile guardare a Umano troppo umano 
per chiarificare la critica che Nietzsche muove alla cosa in sé già nel 1873; e, di fatti, 
l’aforisma 1681, dedicato proprio all’opposizione tra fenomeno [Erscheinung] e cosa in sé, si 
conclude come segue: «forse allora ci renderemo conto che la cosa in sé è degna di una 
omerica risata: che essa sembrava tanto, anzi tutto, mentre in effetti è vuota, ossia vuota di 
significato»82.  
 Considerato quanto detto finora, ritengo che in Su verità e menzogna in senso extra-morale 
si compia la critica nietzscheana della “cosa in sé” iniziata nel 1867-1868 con la critica della 
metafisica schopenhaueriana della volontà83; nel 1873, di fatti, Nietzsche è già consapevole 
che la “cosa in sé”, in quanto entità linguistica, è soltanto un illusione (cioè, una metafora di 
metafora) e, in fin dei conti, un “guscio vuoto”84. 
 Stando così le cose, in Su verità e menzogna in senso extra-morale, Nietzsche parla della 
“cosa in sé” in negativo, solamente come obiettivo critico; ulteriore prova di ciò è il fatto 
che Nietzsche non prende in considerazione l’opposizione tra la cosa in sé e il fenomeno 
[Erscheinung], bensì tra “cosa in sé” e illusione [Schein]. Egli è ben consapevole delle insidie 
nascoste nella parola apparenza: «la parola apparenza [Erscheinung] contiene molte 
tentazioni, e perciò la evito per quanto è possibile: non è infatti vero che l’essenza delle 
                                                 
80 Sullo scetticismo in Su verità e menzogna in senso extra-morale e sulla sua stretta relazione con Umano troppo 
umano cfr. Berry, 2011. 
81 L’aforisma inizia come segue. «I filosofi sono soliti porsi davanti alla vita e all’esperienza – davanti a ciò che 
essi chiamano il mondo dei fenomeni – come davanti a un quadro, che sia svolto una volta per tutte e indichi, 
in modo invariabile e fisso, lo stesso procedimento: questo procedimento, pensano, bisogna interpretarlo 
rettamente, per trarne una deduzione sull’essere che ha prodotto il quadro: dunque sulla cosa in sé, che è 
sempre vista come la ragion sufficiente del mondo dei fenomeni. Di contro, i logici più rigorosi, dopo aver 
acutamente definito il concetto metafisico come quello del non condizionato, e di conseguenza anche del non 
condizionante, hanno negato ogni rapporto tra il non condizionato (il mondo metafisico) e il mondo che 
conosciamo): cosicché appunto nel fenomeno non comparirebbe affatto una cosa in sé, e ogni deduzione da 
quello a questa sarebbe da respingere. Ma sia gli uni che gli altri hanno trascurato la possibilità che quel 
quadro – ciò che ora per noi esseri umani si chiama vita ed esperienza – sia divenuto a poco a poco, anzi sia 
ancora in divenire, e non debba pertanto essere considerato come una grandezza fissa, dalla quale si possa 
trarre, o anche solo respingere, una conclusione sul suo autore (la ragion sufficiente)» (MA, 16). 
82 MA, 16. 
83 Si veda il capitolo terzo della parte prima del presente lavoro. 
84 WL, p. 358. 
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cose appaia nel mondo empirico» 85 . Parlare di apparenza, nei termini di Kant, come 
fenomeno implica che vi sia qualcosa che appaia e, immediatamente, suggerisce che questo 
qualcosa possa sussistere anche al di là del suo apparire come un’entità in sé. In questo 
modo, la nozione di fenomeno richiama magneticamente anche quella della cosa in sé, 
come fondamento non fenomenico. 
 In un passo de La filosofia nell’epoca tragica dei greci, Nietzsche ribadisce che anche la 
parola “essere”, in quanto parola-concetto, è soltanto la più universale forma di apparenza; 
dire che c’è una cosa in sé al di là dell’apparenza, non è altro che un’altra forma di 
apparenza86: 
 
La parola «essere», anzi, indica soltanto la relazione più universale che congiunge 
tutte le cose, analogamente a quanto avviene per la parola «non essere». Ma se 
non si può assodare l’esistenza delle cose stesse, allora, allora la relazione delle 
cose tra loro, il cosiddetto «essere» e «non essere», non ci può far progredire 
neppure di un passo verso la terra della verità. Mediante le parole e i concetti noi 
non giungiamo mai al di là del muro delle relazioni, né riusciremo a penetrare in 
una qualche favolosa radice primordiale delle cose; persino con le forme pure 
della sensibilità e dell’intelletto, cioè con lo spazio, il tempo, e la causalità noi 
non riusciamo a ottenere nulla che assomigli a una veritas aeterna. È 
assolutamente impossibile per il soggetto voler vedere e conoscere qualcosa al di 
là di sé, tanto impossibile che il conoscere e l’essere risultano le sfere più 
contraddittore fra loro. (PGZ, §12, p. 320)  
 
 Per non cadere nelle tentazioni metafisiche della parola “apparenza fenomenica”, 
pertanto, Nietzsche come visto nel capitolo quinto della prima parte del presente lavoro 
preferisce parlare di apparenza come illusione artistica[Schein]87. 
 Alla luce di quanto detto, la conoscenza, e in particolare la filosofia, come ricerca 
della verità agli occhi di Nietzsche si rivela essere contraddittoria; infatti, «la verità [cioè, il 
caotico divenire degli stimoli] è inconoscibile tutto ciò che è conoscibile risulta illusione 
[cioè, l’interpretazione umana del caotico divenire degli stimoli]»88. La filosofia, nel seguire 
                                                 
85 WL, p. 365. 
86 Sulla filosofia nietzscheana dell’apparenza cfr. Gaukroger, 1999. 
87 «Troppo facilmente noi scambiamo la cosa in sé di Kant con la vera essenza delle cose secondo i buddisti: da 
un lato, la realtà concreta [Wirklichkeit] esprime una totale parvenza [oppure, illusione]; dall’altro, essa mostra 
un’apparenza perfettamente adeguata alla verità. Parvenza in quanto non essere e apparenza dell’essere vengono 
confuse l’una con l’altra. Nel vuoto si pongono tutte le superstizioni possibili» (NF 1872-1873, 19[148], p. 
51). 
88 NF 1873, 29[20], p. 233. 
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il suo amore, si ritroverebbe  a sua insaputa  innamorata di un’illusione ciecamente presa 
per verità. 
 Mancando non solo il nesso necessario ma anche ogni rapporto diretto tra la 
coscienza e il mondo esterno, nell’ottica di Nietzsche, il ricercatore scientifico della verità si 
ritrova nella stessa condizione dell’astrologo: «allo stesso modo in cui l’astrologo 
considerava le stelle al servizio degli esseri umani e in collegamento con la loro felicità e 
con i loro dolori, così un tale ricercatore [della verità] considera il mondo intero come 
connesso all’uomo»89. 
 A mio avviso, il rapporto tra il ricercatore della verità, che mira a esprimere 
correttamente il mondo nel linguaggio, e la dimensione illusoria di questa ricerca è 
perfettamente esemplificato dal breve racconto di Jorge Luis Borges intitolato “Del rigore 
della scienza” che ho proposto come esergo di questo paragrafo. Il ricercatori della verità, 
esattamente come il cartografi, vogliono “mappare” la realtà sempre più correttamente; 
mentre la cartografia disegna mappe nella carta, la scienza disegna parole e concetti nel 
linguaggio. I cartografi della conoscenza sono conviti che si possa  creare una mappa tanto 
precisa, esatta, e, dunque, vera che possa coincidere con realtà dell’impero. Tuttavia il loro 
sforzo non può che essere frustrato; per quanto grande e dettagliata una mappa non sarà 
mai l'impero, ma sempre e solo mappa dell'impero e, analogamente, ogni mappatura 
linguistica del mondo non sarà mai il mondo ma linguaggio90. L’impresa dei cartografi di 
esprimere adeguatamente l’impero tramite una mappa e l’impresa dei ricercatori della verità 
di esprimere adeguatamente il mondo tramite il linguaggio ricadranno sempre e solo sulla 
mappa e sul linguaggio: non è possibile uscire dal medium di espressione che, in quanto 
medium, non può assolutamente coincidere con la cosa espressa. Sia chiaro che Nietzsche 
non vuole affatto mettere fine alla cartografia, la quale corrisponde all'istinto artistico-
creativo dell'uomo, ma vuole orientare e migliorare la sua attività rendendola consapevole 
dei suoi limiti e della sua potenza. 
 Una volta caduto il paradigma delle conoscenza, e con esso la verità, come 
corrispondenza tra soggetto e oggetto occorre trovarne un altro; esattamente per questa 
ragione, Nietzsche, a partire dagli anni 1869-1870, preferisce assumere l’arte, al posto della 
conoscenza come caratteristica fondamentale dell’essere umano; l’arte, infatti, nelle parole 
dello stesso Nietzsche, «enuncia del tutto universalmente la verità nella forma della 
menzogna»91 
                                                 
89 WL, p. 364. 
90 «Non appena si vuol conoscere la cosa in sé, essa si riduce appunto a questo mondo» (NF 1872-1873, p. 50). 
91 NF 1873, 29[4], p. 222. Cfr. Gemes/Sykes, 2014, p. 100. 
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 Nella stessa direzione, Nietzsche, in Su verità e menzogna in senso extra-morale, nella 
stessa direzione, interpreta la relazione tra le due sfere eterogenee di soggetto e oggetto 
come un «rapporto estetico»92. In questo senso, egli non si riferisce più all’essere umano 
come soggetto conoscitivo bensì come «soggetto artisticamente creativo» 93  e come «genio 
costruttivo» 94 ; come visto, infatti, l’impulso artistico fondamentale dell’essere umano a 
creare metafore è sempre presente anche – e soprattutto – nella conoscenza del mondo 
(cioè, il processo di trasposizione metaforico). 
 Considerato ciò, Nietzsche rimpiazza l’opposizione tra fenomeno e cosa in sé con 
l’opposizione tra illusione artistica e “cosa in sé”; se la prima opposizione mette l’accento 
sulla cosa in sé come il fondamento necessario del fenomeno, la seconda, invece, si 
concentra sull’illusione artistica in quanto apparenza senza fondamento e nella critica della 
“cosa in sé” come l’illusione di un fondamento. L’interpretare l’apparenza come illusione, 
dunque, toglie la verità dal mondo e la restituisce all’essere umano: egli si libera dai legami 
di una presunta “cosa in sé” che struttura il mondo e si ritrova a essere l’artefice di se 
stesso. 
 Stando così le cose, la cosa in sé è soltanto una delle illusioni artistiche del genio 
costruttore dell’essere umano che, tramite il linguaggio, si è inconsciamente costruito un 
mondo fisso e stabile dove vivere salvo poi dimenticarsi le origini di queste illusioni utili 
alla vita e finire per prenderle come verità in sé appartenenti al mondo. In questo senso, 
l’opposizione tra illusione e “cosa in sé” (cioè, l’illusione più universale) finisce per ricadere 
nel solo polo dell’illusione. In questo modo, Su verità e menzogna in senso extra-morale contiene 
allo stato embrionale anche la conclusione della “Storia di un errore” del Crepuscolo degli idoli, 
quella attribuita da Nietzsche alla figura di Zarathustra: 
 
Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci è rimasto? forse quello 
apparente-illusorio [scheinbare]? Ma no! Col mondo vero abbiamo eliminato anche quello 
apparente-illusorio! (GD, “Come il «mondo vero» finì per diventare favola”, 6, 
traduzione leggermente modificata) 
 
 Alla luce di quanto detto, Nietzsche già in Su verità e menzogna in senso extra-morale 
rifiuta l’opposizione metafisica tra un mondo dell’apparenza, per noi, e un mondo vero, 
della cosa in sé, e l’idea che quest’ultimo costituisca il fondamento del primo. Tramite 
l’interpretazione estetica del rapporto tra soggetto e oggetto, infatti, Nietzsche si interessa 
                                                 
92 WL, p. 365. 
93 WL, p. 365. 
94 WL, p. 363. 
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dell’apparenza come illusione artistica prodotta dall’impulso fondamentale dell’essere 
umano a creare metafore e, allo stesso tempo, si disinteressa di qualsiasi significato non 
metaforico della “cosa in sé”. 
 Ad ogni modo, Nietzsche distingue tra un mondo morale (cioè, umano troppo 
umano), dove l’essere umano crede alla verità di un modo ordinato, fisso, e regolare, e un 
mondo extra-morale (cioè, al di là degli antropomorfismi), nel quale l’essere umano con 
tutte le sue illusioni ligustiche – “cosa in sé” compresa – è semplicemente un animale nel 
mondo naturale. Detto altrimenti, Nietzsche mette in evidenza che la cosiddetta cosa in sé 
altro non è altro che il prodotto inconscio dei meccanismi linguistico-percettivi (cioè, 
sineddoche, metafora, e metonimia) dell’essere umano che è spinto dall’impulso a creare 
illusioni artistiche per sopravvivere nel suo ambiente naturale95. Proprio grazie alla metafora 
della cosa in sé, l’individuo umano si trova di fronte a un mondo ordinato, fisso, e regolare 
sul quale può accordarsi con gli altri individui della specie e, dunque, vivere in società. 
 In conclusione del paragrafo, la “cosa in sé”, che fonda il mondo morale (cioè, 
umano troppo umano) non è altro il prodotto linguistico inconscio dell’istinto umano e, in 
quanto tale, trova la sua origine nel mondo extra-morale della natura, un unico mondo di 
esseri inorganici e organici. 
 Proprio per questa capacità dell’arte di accettare la menzogna come condizione di 
verità 96  e, dunque, di oltrepassare l’opposizione metafisica tra apparenza e cosa in sé, 
Nietzsche manterrà l’arte come il paradigma della relazione dell’essere umano con il 
mondo. Ad esempio, in Aurora 119 Nietzsche parla di una «ragione poetica [dichtende 
Vernuft]»97 che interpreta gli stimoli nervosi e inverte metonimicamente le cause per creare 
il mondo delle cose. 
 Ciononostante, sembra che Nietzsche dopo il 1873 abbandoni di colpo la 
spiegazione dell’impulso artistico nei termini della metafora. Probabilmente perché nella 
nozione stessa di metafora è implicita una differenza tra due sfere eterogenee che, ancora 
una volta, possono indurre alla tentazione metafisica. Nietzsche, pertanto, in linea con il 
                                                 
95 Ancora una volta il giovane Nietzsche mette le basi per le sue riflessioni più mature. Ad esempio, Al di là 
del bene e del male presenta la seguente descrizione della illusoria opposizione tra realtà e illusione. «Posto che 
nient’altro sia “dato” come reale, salvo che il nostro mondo di bramosie e di passioni, e che non si possa 
discendere o salire ad alcun’altra “realtà”, salvo appunto quella dei nostri istinti – il pensare, infatti, è soltanto 
un rapportarsi reciproco degli istinti –: non sarebbe allora permesso di fare il tentativo e di porre la questione 
se questo “dato” non basti a intendere, sulla base di quelli similari, anche il cosiddetto mondo meccanicistico 
(o “materiale”)? Non già – voglio dire – come un’illusone, un’“apparenza”, una “rappresentazione” (nel senso 
di Barkeley e di Schopenhauer), bensì come qualcosa avente lo stesso grado di realtà dei nostri affetti, in cui 
agisce ancora conchiuso in una possente unità tutto ciò che si ramifica e si plasma nel processo organico 
(…)?» (JGB, 36). 
96 Cfr. NF 1872-1873, 29[17], pp. 232-233. 
97 M, 119. 
  172 
ragionamento emerso da Su verità e menzogna in senso extra-morale, vuole eliminare anche 
quest’ultima tentazione metafisica di un “altro” mondo trasfigurato insita nella nozione di 
metafora.
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CONCLUSIONE 
 
 Come si può dare tanta importanza allo 
stile e alla forma? (…) Si consideri che essere 
complicato è l’essere umano, come sia difficile per 
lui esprimersi veramente! Gli esseri umani infatti 
restano per lo più invischiati in se stessi e non 
riescono a uscire fuori; ma ciò non è altro che 




 Nella prima e nella seconda parte di questa tesi ho fornito due prospettive diverse sullo 
stesso oggetto di ricerca: con la prima, più ampia, ho collocato il problema del linguaggio 
all’interno della riflessione nietzscheana sull’arte e sulla scienza a partire da Schopenhauer e 
Lange; con la seconda, più mirata, ha preso direttamente in esame tre “scorribande” del 
giovane Nietzsche nella filosofia del linguaggio. Se nella prima parte, trattando del 
complesso rapporto tra arte e scienza, è emerso il problema del linguaggio; nella seconda 
parte ho analizzato il testo degli scritti nei quali Nietzsche si occupa esplicitamente del 
linguaggio, tramite le nozioni discusse nella prima in merito all’opposizione necessaria tra 
arte e scienza. 
 Dalla combinazione delle due prospettive si è ricavato che il linguaggio è il limite della 
conoscenza e il potere dell’arte e che, proprio in quanto tale, struttura il limite e la grandezza 
del mondo umano(troppo umano). 
 Anzitutto, Nietzsche ha imparato dai suoi due educatori filosofici che il linguaggio 
non è in grado di esprimere la cosa in sé in quanto rappresentazione e semplificazione 
necessaria della realtà. Il linguaggio, infatti, non può “dire” cosa ci sia al di là della 
rappresentazione umana del mondo e quale sia il suo significato ultimo: “Dio”, la 
“ragione”, o la “volontà” schopenhaueriana stessa sono soltanto degli enti linguistici 
prodotti dall’essere umano che non hanno alcun referente oggettivo nella realtà; il 
linguaggio, pertanto, è il modo umano(troppo umano) dell’uomo di costruirsi un mondo nel 
quale poter vivere. Il mondo linguistico dell’essere umano, da un punto di vista extra-morale, 
non è in nessun modo più vero del mondo dell’ape che costruisce l’alveare o di quello del 
ragno che tesse la tela; il linguaggio, l’alveare, e la tela sono, infatti, soltanto modi diversi di 
interpretare il rispettivo ambiente naturale. Nella seconda parte, più nel dettaglio, ho 
mostrato in che misura Nietzsche consideri il linguaggio un tale limite della conoscenza: “il 
                                                 
1 NF 1874, 37[8], pp. 453-454.  
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linguaggio è il prodotto di un istinto” e, in quanto tale, affonda le sue radici nella 
dimensione inconscia dell’organismo che lotta per l’esistenza. In questo modo, tutta la 
conoscenza mediata dal linguaggio, dalle scienze alla filosofia, ha un’origine illogica e tutti i 
loro più alti risultati non sono verità oggettive bensì opere d’arte tramite cui l’essere umano può 
e deve orientarsi. 
 Come detto nella prima parte, Nietzsche intende l’arte come il prodotto di un impulso, 
una forza naturale e inconscia – in stretta relazione con l’istinto – volta a creare illusioni in 
grado di sedurre alla vita. Anche la verità della scienza, in fin dei conti, agli occhi di 
Nietzsche non è altro che un’illusione artistica; di fatti, il linguaggio tramite cui  cui 
esprimiamo la nostra conoscenza del mondo emerge come l’ultimo risultato delle dinamiche 
pulsionali inconsce, nelle quali consiste il nucleo più intimo dell’organismo, e,  non mira a 
esprime la verità delle cose ma solamente (?) a trasfigurare il mondo in un mondo 
umano(troppo umano). 
 Nella seconda parte ho mostrato come Nietzsche intenda questo limite conoscitivo della 
rappresentazione linguistica come arte: il linguaggio è il prodotto di un istinto, la sua natura è 
retorica (cioè, non esprime propriamente le cose); il linguaggio è il prodotto dell’istinto 
fondamentale dell’uomo a formare metafore. Pertanto, il linguaggio è un “simbolismo 
imperfetto” che non dice i fatti ma semplifica la realtà per mezzo di figure retoriche (cioè, 
sineddoche, metafora, e metonimia) creando parole e concetti sui quali occorre accordarsi perché 
abbiano significato.  
 Come visto, il linguaggio è il limite della conoscenza proprio perché è come arte e non 
esprime la verità sulla natura delle cose ma, trasfigurando il mondo, riporta inevitabilmente le 
cose all’essere umano. Eppure, proprio in questa sua natura artistica, che costituisce il suo 
insuperabile limite conoscitivo, il linguaggio rappresenta anche un potere; una volta 
riconosciuta la naturale metaforicità del medium linguistico, il filosofo può utilizzarlo in modo 
metaforico per creare nuove parole e nuovi concetti in grado di interpretare il mondo e 
ristrutturare il mondo umano(troppo umano) della cultura. In questo, per Nietzsche consiste il 
ruolo della filosofia. Nonostante il linguaggio sia limitato alla menzogna (cioè, alla non verità, 
ossia alla sua natura metaforica), esso ha in sé anche il potere di creare nuove metafore che 
siano in grado di rivalutare il mondo. In un frammento postumo del 1877, Nietzsche riflette 
sull’efficacia, sull’utilità pratica e sul valore culturale dei falsi creati dal linguaggio, come è 
stato il caso della parola-concetto di “dio”: 
 
Se gli uomini non avessero creato case per gli dei, l’architettura sarebbe ancora 
in fasce. I compiti che l’uomo si è imposto sulla base di ipotesi errate (per 
  175 
esempio distaccare l’anima dal corpo) sono state l’occasione delle più alte forme 
di cultura. Le «verità» non sono in grado di fornire simili motivi (NF 1877, 
24[83], p. 461) 
 
Proprio in questo senso, il linguaggio ha un incedile potere: esso non solo interpreta ma è in 
grado anche di rivalutare e cambiare concretamente il mondo. 
 Tuttavia, perché questo avvenga è innanzitutto necessario riconoscere il linguaggio come 
problema. Per potere usare il linguaggio come arte occorre raggiungere la consapevolezza che i 
prodotti del linguaggio sono soltanto illusioni artistiche (cioè, simboli, figure retoriche, 
metafore) e che non hanno un referente oggettivo nel mondo esterno.  Questa presa di 
coscienza del problema linguistico che va contro al pensiero ordinario – che inconsciamente 
crede che la parola corrisponda alla cosa nominata – così come la filosofia tradizionale – che 
interpreta il mondo sulla base di quella credenza – libera lo spirito dai suoi pregiudizi e 
conduce al punto di vista inattuale della filosofia. Nietzsche arriva sorprendentemente a 
questa conclusione già nel 1870 (!): 
 
La conoscenza della natura illusoria delle rappresentazioni spetta agli spiriti liberi, 
mentre il suo effetto sulla massa è impossibile indovinarlo. (NF 1870, 5[26], p. 
96, corsivo LS) 
 
 Secondo quanto detto, a mio avviso le “scorribande” del giovane Nietzsche nella 
filosofia del linguaggio costituiscono la base sulla quale cresce e si sviluppa il suo pensiero 
nietzscheano successivo. Una valida conferma di ciò consiste nel fatto che Nietzsche dal 
1878 cambia radicalmente il linguaggio della sua filosofia. Come dimostrato, Nietzsche è ben 
consapevole che «le parole sono le seduttrici dei filosofi»2 e, così, per evitare di ritrovarsi 
impigliato nelle reti del linguaggio3, egli riflettere intensamente sul medium linguistico della 
filosofia. All’interno di questa riflessione Nietzsche inaugura il suo novo stile filosofico: 
l’aforisma. 
 Lo stile per Nietzsche – così come la retorica – non è soltanto un abbellimento del 
discorso, un aggiunta, ma piuttosto la forma stessa del discorso che esprime, contiene, e 
plasma un pensiero; in questo modo, il potenziamento del linguaggio, del quale ho parlato nel 
paragrafo secondo del secondo capitolo della parte seconda, conduce direttamente al 
potenziamento del pensiero 4 . Soltanto lavorando attivamente sul linguaggio, vale a dire 
                                                 
2 NF 1875, 6[39], p. 172. 
3 NF 1875, 6[39], p. 172. Cfr. anche NF 1872-1873, 19[135], p. 48. 
4 «Migliorare lo stile – ciò significa migliorare il pensiero, e assolutamente nient’altro» (MA II, WS, 131). 
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costringendo il linguaggio in uno stile, è possibile essere padroni del proprio strumento e 
non lasciarsi ingannare dei pregiudizi che esso porta con sé. In ragione di ciò, Nietzsche 
tramite lo stile aforistico Nietzsche “performa” la critica del linguaggio elaborata nel suo 
pensiero giovanile nel linguaggio stesso. Trovare il proprio stile significa parlare e non essere 
parlati e, di conseguenza, pensare liberamente e non essere pensati dagli altri. 
 Come visto in Su verità e menzogna in senso extra-morale Nietzsche identifica l’utilizzo 
ordinario del linguaggio, vale a dire l’utilizzo proprio tramite cui si pensa di esprimere 
immediatamente la verità della cosa, come la ripetizione del “senso usuale delle cose”: 
 
Essere vero significa soltanto non allontanarsi dal senso usuale delle cose. (…) 
Come “vero” viene dapprima solo compreso ciò che di solito è la metafora 
abituale – quindi un’illusione che per l’uso frequente è divenuta abituale e non è 
più sentita come illusione: una metafora dimenticata, cioè, della quale si è 
dimenticato che è una metafora5. (NF 1872-1873, 19[229], p. 77). 
  
Quindi, se l’uso proprio del linguaggio nella vita quotidiana è necessario per comunicare e 
intendersi velocemente, nella filosofia può essere dannoso. Nel bellissimo aforisma 11 di 
Umano troppo umano Nietzsche critica proprio il “linguaggio come presunta scienza”: 
 
L’importanza del linguaggio per lo sviluppo della civiltà consiste nel fatto che 
l’uomo pose mediante il linguaggio un proprio mondo accanto all’altro, un 
punto che egli ritenne così saldo da potere, facendo leva su esso, sollevare dai 
cardini il resto del mondo e rendersene signore. In quanto a creduto per lunghi 
periodi di tempo nelle nozioni e nei nomi delle cose come aeternae veritates, 
l’uomo ha acquistato quell’orgoglio col quale si è innalzato al di sopra 
dell’animale: egli credeva veramente di avere nel linguaggio la conoscenza del 
mondo. Il creatore del linguaggio non era così modesto da credere di dare alle 
cose appunto solo denominazione; al contrario egli si immaginava di esprimere 
con le parole la più alta sapienza sulle cose; in realtà il linguaggio è il promo 
gradino nello sforzo verso la scienza. La fede nella verità trovata è anche qui ciò da 
cui sono scaturite le più potenti fonti di energia. Molto più tardi – solo oggi – 
comincia a balenare agli uomini che essi con la loro fede nel linguaggio, hanno 
propagato un mostruoso errore. Fortunatamente è troppo tardi perché ciò possa 
far tornare indietro lo sviluppo della ragione, che poggia su quella fede. Anche la 
logica poggia su premesse a cui nulla corrisponde nel mondo reale, per esempio 
sul presupposto della uguaglianza delle cose, dell’identità della stessa cosa in 
diversi punti del tempo. (MA, 11) 
                                                 
5 Cfr. WL, p. 365. 
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 Tenuto presente quanto detto, per Nietzsche la filosofia tradizionale non riconosce il 
linguaggio come problematico e, per questa ragione, affonda le sue radici nel pregiudizio, 
insito nel linguaggio ordinario come strumento di sopravvivenza, che il nome conosca la 
cosa ed esprima la sua verità immutabile (cioè, “la fede nella verità trovata”). Questa fede 
ingenua nel linguaggio conduce immediatamente alla metafisica: 
 
Ciò che mi divide nel modo più profondo dai metafisici è questo: non concedo 
loro che l’«io» sia ciò che pensa; al contrario considero l’io stesso una costruzione del 
pensiero, dello stesso valore di «materia», «cosa», «sostanza», «individuo», «scopo», 
«numero»; quindi solo una finzione regolativa, col cui aiuto si inventa, in un 
mondo del divenire, una specie di stabilità e quindi di «conoscibilità». Il credere 
alla grammatica, al soggetto e oggetto grammaticale, ai verbi ha soggiogato 
finora la metafisica; io insegno ad abiurare questa fede. (NF 1885, 35[35], p. 203) 
 
Così, Nietzsche non può che criticare la mancanza di stile artistico dell’espressione 
filosofica par excellence, il concetto e il sistema. Considerato quanto detto, la filosofia non 
può limitarsi a percorrere la via del concetto, che porta a identico ciò che non è identico, 
ma il verso diametralmente opposto: che dall’identico, cioè il concetto ben formato, porta 
al non identico, ciò alla pluralità delle interpretazioni. Il sistema, infatti, seguendo la “fede 
nella verità trovata”, mira ad acquistare «un solo genere di vedute per tutte le situazioni e gli 
avvenimenti della vita» 6  e, in questo modo, si configura in ultima istanza come «una 
mancanza di onestà intellettuale»7. 
 Agli occhi di Nietzsche, dunque, il filosofo non può usare passivamente il linguaggio 
in modo ordinario, altrimenti rischia di perdersi nei pregiudizi di questo (cioè, la “fede nella 
verità trovata”, la “metafisica popolare”, e il “pregiudizio del volgo”) che, per semplificare, 
consistono nel credere che una parola esprima correttamente la verità della cosa, e di 
diventare schiavo delle parole-concetti. La filosofia di fatti deve riconoscere la natura artistica del 
linguaggio e, di conseguenza, criticarne costantemente l’uso proprio in quanto mera 
ripetizione della metafora usuale che viene considerata “vera”. Solo così il filosofo può 
liberarsi dalle catene del linguaggio che hanno imprigionato la filosofia occidentale e 
diventare padrone del suo strumento linguistico. Paradossalmente, si può assumere una 
prospettiva filosofica sul mondo solamente tramite un uso improprio (cioè, metaforico) del 
linguaggio conforme alla sua natura: potenziando artisticamente il linguaggio è possibile 
                                                 
6 MA, 618. 
7 GD, 26. 
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strappare la ragnatela concettuale della visione del mondo “attuale” e permettere una nuova 
interpretazione dell’esistenza8. Un linguaggio potenziato in tal modo potenziato 
 
Confonde continuamente le rubriche e gli scomparti dei concetti, presentando 
nuove trasposizioni, metafore, metonimie; continuamente svela il desiderio di 
dare al mondo sussistente dell’essere umano desto una figura così variopinta, 
irregolare, priva di conseguenze, incoerente, eccitante ed eternamente nuova, 
qual è data dal mondo del sogno. (WL, p. 369) 
 
 Alla luce di ciò, la filosofia nel suo compito inattuale dovrà scagliarsi contro la “verità”, 
ossia contro il residuo di metafora abitualmente creduto come vero, per  portare a compito 
il suo ruolo creativo: creare un’altra metafora. 
 Lo stile aforistico di Nietzsche si configura pertanto come il tentativo di 
padroneggiare artisticamente lo strumento linguistico della filosofia e di rimescolare la 
massa di parole-concetti9 (ad esempio, “io”, “anima”, “volontà”, “cosa in sé”, “causa”, 
“dio”, ecc.) e di esprimere in un modo più efficace la metaforicità essenziale del 
linguaggio10. A detta di Nietzsche, infatti, «l’esposizione incompleta (…) di un pensiero, di 
un’intera filosofia, è talora più efficace dell’esposizione esauriente: si lascia più lavoro di chi 
guarda, questi viene spinto a continuare a compiere col pensiero ciò che si staglia davanti in 
così forte chiaroscuro, e a superare egli stesso quell’ostacolo che le aveva fino all’ora 
impedito di balzar fuori compiutamente»11. 
 Mentre l’esposizione esauriente, propria della filosofia concettuale e sistematica, 
presenta un’interpretazione come fissa, vera, durevole, ed esaustiva12, generando di fatto un 
mondo vero  (cioè, stabile, permanente, eterno, ecc.) al di là del mondo umano: 
 
I mezzi espressivi del linguaggio non servono per esprimere il «divenire»; fa 
parte del nostro ineliminabile bisogno di conservazione il porre costantemente un più 
grossolano mondo del permanetene, di «cose», ecc. (NF 1887-1888, 11[73], p. 
247) 
 
                                                 
8 WL, p. 369. 
9 Cfr. Kaufmann, 1974, p. 85. 
10 Cfr. Kofman (1993). 
11 MA, II, WS, 128. 
12 «La volontà di verità [implicita nel linguaggio] è un rendere saldo, un rendere vero-durevole, un eliminare dalla 
nostra presenza quel carattere falso, una reinterpretazione dello stesso nel senso dell’essere» (NF 1887, 9[91], p. 
43). 
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 D’altra parte, l’esposizione aforistica, combinando diversi punti di vista e “non prendendo 
sul serio” le pretese ontologiche e metafisiche del linguaggio, non porta alla fede nella 
verità trovata ma presenta la conoscenza come il continuo lavoro dell’essere umano di 
interpretazione e di creazione del mondo. Nel seguente passo della prefazione alla seconda 
edizione di Umano troppo umano II Nietzsche sembra spiegare la genesi del suo nuovo modo 
di “parlare”:   
 
Allora imparai per la prima volta quel parlare da eremita, del quale si intendono 
solo i più taciturni e i più sofferenti: parlai senza testimoni o piuttosto 
indifferente ai testimoni, per non soffrire in silenzio, per non soffrire del 
silenzio (…) Ne seguì un lungo errare, cercare, cambiare, un’avversione ad ogni 
fissarsi, ad ogni goffo affermare e negare; del pari una dietetica e una disciplina, 
che volevano rendere il più facile possibile allo spirito l’andar lontano, il volare 
in altro, soprattutto il volar via continuo. (MA II, “Prefazione”, 5). 
 
 In conclusione della conclusione, lo spirito libero nasce solamente quando viene 
riconosciuto il problema filosofico del linguaggio; Nietzsche nel 1878 con Umano troppo umano 
inaugura dunque la filosofia dello spirito libero e lo stile aforistico come il risultato delle sue 
“scorribande” giovanili nella filosofia del linguaggio. 
  
 
  Non dirò una parola di più.
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